

ভক্তিযোগ

স্বামী বিবেকানন্দ.



একাদশ সংস্করণ

বৈশাখ, ১৩৩৮

All Rights Reserved

[মহা দাঃ জাঃ]

প্রকাশক—

হামী আশ্রমবোধিনী
উদ্বোধন কাৰ্যালয়,
নং মথার্কি লেন, বাগবাজার
কলিকাতা ।

PREPARED BY THE
President, Ramkrishna Math
Calcutta, Howrah,

এ, চৌধুরী,
কলিকাতা প্রিন্টিং ওয়ার্কস,
২৯, কালিদাস সিংহ লেন, কলিকাতা ।

অনুবাদকের নিবেদন

চতুর্থ সংস্করণে মূলগ্রন্থেব বিভিন্ন সংস্করণের সহিত মিলাইয়া
অনুবাদককর্তৃক অনুবাদ আত্মোপাস্ত যথাসাধ্য সংশোধিত
হইয়াছে। বিশেষতঃ, ইহার অন্তর্গত সংস্কৃতভাষাংশগুলি ও
উক্তাদের অনুবাদ মূল সংস্কৃতগ্রন্থসমূহের সহিত উত্তমরূপে
মিলাইয়া দেওয়াতে পূর্বে অনিবাধ্যরূপে যে সকল ভ্রমপ্রসঙ্গ
বহির্ভূত গিয়াছিল, তাহা বোধ হয় এবার আর থাকিবে না।
এবং অপেক্ষাকৃত উত্তম কপিবার চেষ্টা করা হইয়াছে এবং
কয়েকটি নূতন পাদটীকাও সংযোজিত হইয়াছে। এই সকল
বাবলি পূর্ব পূর্ব সংস্করণেব সহিত ইহার কিছু কিছু পার্থক্য
সিদ্ধি হইবে। এক্ষণে এই সংস্করণেব দ্বারা স্বামিজীর যথার্থ
শ্রম পাঠকবর্গের দুঃখবাব অবিকৃত সাহায্য হইয়া থাকিলেই
অনুবাদক আপনাকে সকলপরিশ্রম জ্ঞান করিবেন।

১লা বৈশাখ, }
১৩৩৮। }

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
ভক্তির লক্ষণ	১
ঈশ্বরের স্বরূপ	১০
প্রত্যক্ষানুভূতিই ধর্ম	২০
গুরুর প্রয়োজনীয়তা	২৭
গুরু ও শিষ্যের লক্ষণ	৩৮
অবতারণ	৩৬
মন্ত্র	৪১
প্রতীক ও প্রতিমা উপাসনা	৪৫
ইষ্টনিষ্ঠা	৪৯
ভক্তির সাধন	৫৩
পরাভক্তি—ত্যাগ	৬১
ভক্তের বৈরাগ্য প্রেমপ্রসূত	৬৬
ভক্তিযোগের স্বাভাবিকতা ও উহার রহস্য	৭২
ভক্তির অবস্থাভেদ	৭৬
সার্বজনীন প্রেম	৭৯
পরাবিজ্ঞা ও পরাভক্তি এক	৮৫
প্রেম ত্রিকোণাত্মক	৮৭
প্রেমের ভগবানের প্রমাণ তিনিই	৯৩
মানবীয় ভাষায় ভগবৎ-প্রেমের বর্ণনা	৯৩
উপসংহার	১০৬

“স তন্নয়ো স্মৃত ঈশসংস্থো

জ্ঞঃ সৰ্বগো ভুবনস্তাস্ত গোপ্তা ।

ন ঈশেহস্ত জগতো নিত্যমেব

নাত্তো হেতুবিভতে ঈশনায় ॥

যো ব্রহ্মাণং বিদধাতি পূৰ্বং

যো বৈ বেদাংশ্চ প্রহিণোতি তস্মৈ ।

তং হ দেবমাত্মবুদ্ধিপ্রকাশং

মুমুক্শুর্বেশরণমহং প্রপত্তে ॥”

তিনি জগন্ময়, অমর, নিয়ন্ত্বরূপে অবস্থিত, জ্ঞাতা, সৰ্বব্যাপী, এই জগতের পালয়িতা। তিনি অনন্তকাল জগৎ শাসন করিতেছেন, এই জগৎশাসনের অগ্র হেতু কেহ নাই।

যিনি আদিতে ব্রহ্মাকে সৃষ্টি করিয়াছিলেন ও পরে তাঁহাকে বেদ প্রদান করিয়াছিলেন, মোক্ষলাভেচ্ছায় আমি সেই দেবে-
শ্বর লঙ্কাম, যাহার প্রকাশে বুদ্ধিকে আত্মাভিমুখী করিয়া দেয়।
—শ্বেতাশ্বতর উপনিষদ, ৬ষ্ঠ অধ্যায়, ১৭, ১৮ শ্লোক।



ভক্তিশোগ

ভক্তির লক্ষণ

অকপট ভাবে ঈশ্বরানুসন্ধানই ভক্তিশোগ ; প্রীতি ইহার আদি, মধ্য ও সমাপ্তি । মুহূর্তস্থায়ী ভগবৎ-প্রেমোন্মত্ততা ও শাস্ত্রতী মুক্তির প্রসূতি । নারদ তদীয় ভক্তিসূত্রে বলিয়াছেন, “ভগবানে পরম প্রেমই ভক্তি ।” “জীব এতল্লাভে সর্বভূতে প্রেমবান্ ও স্বগাশূণ্য হয় এবং অনন্তকালের জ্ঞাত তুষ্টিলাভ করে ।” “এই প্রেমের দ্বারা কোন কাম্যবস্তু লাভ হইতে পারে না, কারণ, বিষয়বাসনা থাকিতে এই প্রেমের উদয়ই হয় না ।” “ভক্তি—কর্ম, জ্ঞান ও যোগ হইতেও শ্রেষ্ঠতর,” কারণ, সাধ্যবিশেষই উহাদের লক্ষ্য, কিন্তু “ভক্তি স্বয়ংই সাধ্য ও সাধনস্বরূপা” ।

অস্বদেশীয় সকল মহাপুরুষই ভক্তিতত্ত্বের আলোচনা করিয়াছেন । শাণ্ডিল্য নারদাদি ভক্তিতত্ত্বের বিশেষ ব্যাখ্যাতাগণকে

* ওঁ সা কশ্চে পরমপ্রেমরূপা ।

নারদ-সূত্র—১ম অনুবাক, ২য় সূত্র ।

ওঁ সা ন কাময়ন্তা নিরোধরূপাঃ ।

ঐ—২য় অনুবাক, ৭ম সূত্র ।

ও সা তু কর্ণজ্ঞানযোগেভ্যোহপ্যাধিকতরা ।—ঐ, ৪র্থ অঃ ২৫ সূত্র ।

ও স্বয়ং কলরূপতেতি ব্রহ্মকুমারাঃ । ঐ, ঐ, ৩০ সূত্র ।

ভক্তিব্যোগ

ছাড়িয়া দিলেও, স্পষ্টতঃ জ্ঞানমার্গসমর্থনকারী ব্যাসসূত্রভাষ্যকার মহাপণ্ডিতগণও, ভক্তিসম্বন্ধে অনেক ইঙ্গিত করিয়াছেন। সমুদয় না হউক, অধিকাংশ সূত্রগুলিই শুধু জ্ঞানসূচক অর্থে ব্যাখ্যা করিবার আগ্রহ ভাষ্যকারগণের থাকিলেও, সূত্রগুলির বিশেষতঃ উপাসনা-কাণ্ডের সূত্রগুলির অর্থ নিরপেক্ষভাবে অনুসন্ধান করিলে সহজে তাহাদের ঐরূপ যথেষ্ট ব্যাখ্যা চলিতে পারে না।

সাধারণতঃ লোকের সংস্কার—জ্ঞান ও ভক্তি অতিশয় পৃথক বস্তু ; বাস্তবিক তাহা নহে। পরে বুঝিব, জ্ঞান ও ভক্তি শেষে কেমন একই লক্ষ্যস্থলে লইয়া যায়। রাজযোগের লক্ষ্যও তাহাই। অনবহিত ব্যক্তিগণের চক্ষে ধূলি প্রক্ষেপের উদ্দেশ্যে না হইয়া (জুয়াচোর ও গুপ্তবিহার নামে ছলনাকারীদের হস্তে পড়িলে উহা ঐরূপই দাঁড়ায়) মুক্তিলাভোদ্দেশ্যে অনুষ্ঠিত হইলে, উহাও সেই একই লক্ষ্যে পহুঁছিয়া দেয়।

ভক্তিব্যোগে এক বিশেষ সুবিধা—উহা আমাদের চরম লক্ষ্য দৃষ্টিতে পহুঁছিব, অতি সহজ ও স্বাভাবিক পন্থা। কিন্তু উহাতে বিশেষ বিপদাশঙ্কা এই যে, নিম্নস্তরের ভক্তি অনেক সময়ে ভয়ানক গোড়ামীর আকার ধারণ করে। হিন্দু, মুসলমান বা খ্রীষ্টধর্ম্ম-তুর্কতী গোড়ার দল, এই নিম্নস্তরের ভক্তিসাধকগণের ভিতরহ প্রায় অনেক সময় দেখিতে পাওয়া যায়। যে ইষ্ট-নিষ্ঠা ব্যতীত প্রকৃত প্রেমের উৎপত্তিই অসম্ভব, অনেক সময়ে তাহা আবার অল্প সমুদয় মতের উপর তীব্র আক্রমণ ও দোষারোপেরও কারণ। সকল ধর্ম্মের ও সকল দেশের দুর্কলাধিকারী অবিকশিতমস্তিষ্ক পুরুষগণেরই তাহাদের আদর্শ-সত্যকে ভালবাসিবার একমাত্র উপায়

ভক্তির লক্ষণ

আছে, দেখিতে পাওয়া যায়। সেই উপায় এই—অপর সমুদয় আদর্শে ঘৃণাপোষণ করা। নিজ ঈশ্বরাদর্শে, নিজ ধর্মাদর্শে একান্ত অনুরক্ত ব্যক্তিগণ অত্র কোনও আদর্শের বিষয় শুনিলে কেন নানাবিধ গোড়ামী করিয়া চীৎকার করিতে থাকে, তাহার কারণ ইহা হইতেই বুঝা যায়। এরূপ প্রেম যেন—প্রভুর বিষয়ে অপরের হস্তক্ষেপ নিবারণের কুকুরস্থলভ সহজ প্রবৃত্তি স্বরূপ। তবে প্রভেদ এই, কুকুরের এই সহজ প্রবৃত্তি মানবযুক্তি হইতে শ্রেষ্ঠতর—প্রভু, যে বেশধারী হইয়া, তাহাব সম্মুখে আসুন না কেন; কুকুর তাঁহাকে কখনও শত্রু বলিয়া ভ্রমে পড়ে না। গোড়া আবার সমুদয় বিচার শক্তি হারাষ্টয়া ফেলে। ব্যক্তিগত বিষয়ে তাহার এত অধিক দৃষ্টি যে, কোন ব্যক্তি কি বলে, তাহা সত্য কি মিথ্যা, তাহার মতে তাহা দেখিবার কিছু প্রয়োজন নাই কিন্তু কে উহা বলিতেছে সেই বিষয়েই তাহার বিশেষ দৃষ্টি। যে লোক নিজ সম্প্রদায়ের—নিজের সহিত একমত, ব্যক্তিগণের উপর দয়ালু, গ্রাম্যপর ও প্রেমযুক্ত সেই দেখিবে, নিজ সম্প্রদায়ের বহির্ভূত লোকগুলির প্রতি না করিতে পারে, এমন কার্যাই নাই।

তবে এ আশঙ্কা কেবল ভক্তির নিম্নস্তরেই আছে—এই অবস্থার নাম গৌণী! উহা একটু পরিপক্ব হইয়া পরাভক্তিরূপে পরিণত হইলে আর এরূপ ভয়ানক গোড়ামী আসিবার আশঙ্কা থাকে না। এই পরাভক্তিতে অভিভূত ব্যক্তি, প্রেমস্বরূপ ভগবানের এত নিকটে পৌঁছিয়াছেন যে, তিনি আর অপরের প্রতি ঘৃণা-ভাব বিস্তারের যন্ত্রস্বরূপ হইতে পারেন না।

এই জীবনেই সকলেই যে সামঞ্জস্যের সহিত চরিত্রগঠন করিবে

ভক্তিব্যোগ

তাহা সম্ভব নহে, তবে আমরা জানি, যে চরিত্রে জ্ঞান ভক্তি ও যোগ সমভাবে বিরাজমান, সেই চরিত্রই সর্বাপেক্ষা উচ্চদরের। পাখীর উড়তে তিনটি জিনিষের আবশ্যক—দুটি পক্ষ ও চলিহাবার হালস্বরূপ একটি পুচ্ছ। জ্ঞান ও ভক্তি দুইটি পক্ষ, যোগ উহাদের সামঞ্জস্য রাখিবার জন্ত পুচ্ছস্বরূপ। বাহারা এই তিনরূপ সাধন-প্রণালী একসঙ্গে, সামঞ্জস্যের সহিত অনুষ্ঠান করিতে না পারিয়া, ভক্তিই একমাত্র পথস্বরূপ বলিয়া গ্রহণ করেন, তাঁহাদের পক্ষে, এটি সর্বদা স্মরণ রাখা আবশ্যক যে, বাহু অনুষ্ঠান ও ক্রিয়াকলাপ প্রথম অবস্থায় সাধকের পক্ষে অত্যাবশ্যকীয় হইলেও, ভগবানের প্রতি প্রগাঢ় প্রেম জন্মাইয়া দেওয়া ব্যতীত তাহাদের অন্ত কোন-রূপ উপযোগিতা নাই।

জ্ঞানমার্গ ও ভক্তিমার্গের উপদেষ্টাগণের ভিতর একটু সামান্য মতভেদ আছে, যদিও উভয়েই ভক্তির প্রভাবে বিশ্বাসী। জ্ঞানীরা ভক্তিকে মুক্তির উপায়মাত্র বলিয়া বিখ্যাস করেন, কিন্তু ভক্তেরা উহাকে উপায় ও উদ্দেশ্য উভয়েই বলিয়া থাকেন। আমার বোধ হয়, এ প্রভেদ কেবল নামমাত্র। প্রকৃত পক্ষে, ভক্তিকে সাধন-স্বরূপ ধরিলে নিম্নস্তরের উপাসনামাত্র বুঝায়। আর এই নিম্ন-স্তরের উপাসনাই একটু অগ্রসর হইলে, উচ্চস্তরের ভক্তির সহিত অভেদভাব ধারণ করে। সকলেই বোধ হয় যেন নিজ নিজ সাধনপ্রণালীর উপর বোক দিয়া থাকেন। পূর্ণ ভক্তির উপরে প্রকৃত জ্ঞান অযাচিত হইলেও আসিবেই আসিবে, আর পূর্ণ জ্ঞানের সহিত প্রকৃত ভক্তিও অভেদ, এ সত্য তাঁহারা যেন ভুলিয়া যান।

ভক্তির লক্ষণ

এইটি মনে রাখিয়া, এ বিষয়ে পূজনীয় বেদান্তভাষ্যকারেরা কি বলেন, দেখা যাউক। ‘আবৃত্তিরসকুত্পদেতাং’ এই সূত্র ব্যাখ্যা করিতে গিয়া ভগবান শঙ্কর বলেন,—‘লোকে এইরূপ বলিয়া থাকে,—অমুক গুরুর ভক্ত, অমুক রাজার ভক্ত। যে, গুরুর বা রাজার নিদেশানুবর্তী হয়, ও সেই নিদেশানুবর্তনকেই একমাত্র—লক্ষ্য রাখিয়া কার্য্য করে তাহাকেই ঐরূপ বলিয়া থাকে। আরও এইরূপ লোকে বলিয়া থাকে—পতিপ্রাণা স্ত্রী বিদেশগত পতির ধ্যান করিতেছে।’ এখানেও একরূপ সাগ্রহ অবিচ্ছিন্ন স্মৃতিই লক্ষিত হইয়াছে।* শঙ্করের মতে ইহাই ভক্তি।*

আবার ভগবান রামানুজ ‘অথাতো ব্রহ্মজিজ্ঞাসা’ সূত্রেও ব্যাখ্যায় বলিয়াছেন,—

‘এক পাত্র হইতে অপর পাত্রে নিষ্কিপ্ত অবিচ্ছিন্ন তৈলধারাবৃত্তায় প্রবাহিত ধোয় বস্তুর নিরন্তর স্রবণের নাম ধ্যান। ‘যখন এইরূপ ভগবত স্মৃতির অবস্থা লব্ধ হয়, তখন সকল বন্ধন নাশ হয়।’ এইরূপে শাস্ত্র এই নিরন্তর স্রবণকে, মুক্তির কারণ বলিয়াছেন। এই স্মৃতি আবার দর্শনের সহিত অভেদ। কারণ, ‘সেই পর ও অবর (দূর ও সম্মিহিত) পুরুষকে দেখিলে হৃদয়-গ্রস্থি নাশ হয়, সমুদয় সংশয় ছিন্ন হইয়া যায় ও কর্ম্ম ক্ষয় হইয়া

* তথা হি লোকে গুরুমুপাস্তে রাজানমুপাস্ত ইতি চ যস্তাৎপর্ষণে গুরুদীনানুবর্ততে স এবমুচ্যতে। তথা ধ্যায়তি প্রোষিতনাথ। পতিমিতি বা নিরন্তরস্রবণা পতিং প্রতি সোৎকর্ষা সৈবমভিধীয়তে।

—ব্রহ্মসূত্র। ৪র্থ অধ্যায়, ১ম পাদ, ১ম সূত্র শঙ্করভাষ্য।

ভক্তিবোধ

যায়'। এই শাস্ত্রোক্ত বাক্যে 'স্মৃতি' দর্শনের সহিত সমানার্থকরূপে ব্যবহৃত হইয়াছে। যিনি সন্নিহিত, তাঁহাকে দেখা যাইতে পারে, কিন্তু যিনি দূরবর্তী, তাঁহাকে কেবল স্মরণমাত্র করা যাইতে পারে, তথাপি শাস্ত্র আমাদিগকে সন্নিহিত ও দূরস্থ উভয়কেই দেখিতে বলিতেছেন, সুতরাং ঐরূপ স্মরণ ও দর্শন সমকାର্য্যকর সূচিত হইল। এই স্মৃতি প্রগাঢ় হইলে দর্শনের তুল্য হইয়া পড়ে। * * * আর উপাসনা অর্থে সর্বদা স্মরণ ইহা শাস্ত্রের প্রধান প্রধান শ্লোক হইতেই দৃষ্ট হয়। জ্ঞান—যাহা নিরন্তর উপাসনার সহিত অভেদ, তাহাও নিরন্তর স্মরণ অর্থে ব্যাখ্যাত হইয়াছে। * * * সুতরাং স্মৃতি যখন প্রত্যক্ষানুভূতির আকার ধারণ করে, তাহাই শাস্ত্রে মুক্তির কারণ বলিয়া কথিত হইয়াছে। নানাবিধ বিজ্ঞা দ্বারা, বুদ্ধি দ্বারা, কিংবা বহুবার বেদাধ্যয়নের দ্বারা আত্মা লভ্য নহেন। যাহাকে এই আত্মা বরণ করেন, তিনিই সেই আত্মাকে লাভ করেন। তাঁহার নিকটেই আত্মা আপন স্বরূপ প্রকাশ করেন।' এস্থলে প্রথমে শ্রবণ, মনন ও নিদিধ্যাসন দ্বারা আত্মা লব্ধ হন না বলিয়া পরে বলিতেছেন, 'আত্মা যাহাকে বরণ করেন, তাঁহার দ্বারাই আত্মা লব্ধ হন'; অত্যন্ত প্রিয়কেই 'বরণ' করা সম্ভব। যিনি আত্মাকে অতিশয় ভালবাসেন, আত্মা তাঁহাকেই অতিশয় ভালবাসিবেন। এই প্রিয় ব্যক্তি যাহাতে আত্মাকে লাভ করিতে পারেন, তদ্বিষয়ে ভগবান্ স্বয়ং তাঁহাকে সাহায্য করেন। কারণ, ভগবান্ স্বয়ং বলিয়াছেন, 'যাহারা আমাতে নিরন্তর আসক্ত ও আমাকে প্রেমের সহিত উপাসনা করে, আমি তাহাদিগের বুদ্ধি এমনভাবে চালিত করি,

ভক্তির লক্ষণ

যাহাতে তাহারা আমাকে লাভ করে।”* অতএব কথিত হইয়াছে যে, প্রত্যক্ষ অনুভাবাত্মক এই স্মৃতি যাহার অতি প্রিয় (উহা ঐ স্মৃতির বিষয়ীভূত পুরুষের অতি প্রিয় বলিয়া) তাঁহাকেই সেই পরমাত্মা বরণ করেন, তাঁহার দ্বারাই সেই পরমাত্মা লব্ধ হন। এই নিরন্তর স্মরণ ‘ভক্তি’ শব্দের দ্বারা লক্ষিত হইয়াছে।

* ধ্যানং চ তৈলধাবাবদবিচ্ছিন্নস্মৃতিসংতানরূপা ক্রবা স্মৃতিঃ। ‘স্মৃত্যা পলন্তে সৰ্বগ্রন্থীনাং বিশ্রমোক্ষ’ ইতি ক্রবায়াঃ স্মৃতে রপবর্গোপায়ত্বপ্রবণাৎ। সা চ স্মৃতিদর্শনসমানাকারা; ; ‘ভিত্তিতে হৃদয়গ্রন্থিস্থিত্যন্তে সৰ্বসংশয়াঃ। ক্ষীয়ন্তে চাস্ত কৰ্ম্মাণি তস্মিন্ দুল্লভে পরাবরে’ ইত্যনেনৈকার্থ্যাৎ এবং চ সতি ‘আত্মা বারে দ্রষ্টব্যঃ’ ইত্যনেন নিদিধ্যাসনস্ত দর্শনরূপতা বিধীয়তে। ভবতি চ স্মৃতে ভাবনা-প্রকর্ষাদর্শনরূপতা। বাক্যকারেণৈতৎ সৰ্বং প্রপঞ্চিতম্। ‘বেদনমুপাসনম্ শ্রুতং তদ্বিষয়ে শ্রবণাদ্বিত্য’। সৰ্বানুপনিষৎস্ব মোক্ষসাধনতয়া বিহিতং। ‘বেদনমুপাসনম্’ ইত্যুক্তং ‘সকুৎপ্রত্যয়ঃ কুর্যাচ্ছকার্থ্যস্ত কৃতত্বাৎ প্রযাজাদিবৎ ইতি পূৰ্বপক্ষঃ কৃত্বা ‘সিদ্ধং তুপাসনশব্দাৎ’ ইতি বেদনমসকৃদাবৃতং মোক্ষ-সাধনমিতি নির্নাতম্। ‘উপাসনং শ্রাদ্ধবান্ধুস্মৃতিদর্শনান্নির্বচনাচ্ছেতি’ তদ্বৈশ্ব-বেদনশ্রোপাসনরূপস্তাসকৃদাবৃতস্ত ক্রবাস্মৃতিত্বমুপবর্ণিতম্। সেয়াং স্মৃতিদর্শন-রূপা প্রতিপাদিতা, দর্শনরূপতা চ প্রত্যক্ষতাপত্তিঃ, এবং প্রত্যক্ষতা-পন্নামপবর্গসাধনভূতাঃ স্মৃতিং বিশিনষ্টি ‘নায়মাত্মা শ্রবচেনেন লভ্যো ন মেধয়া ন বহুনা শ্রুতেন যমেবৈষ বৃণুতে তেন লভ্যস্তদ্বৈশ্ব আত্মা বিবৃণুতে তন্মুং স্বাম্’ ইতি অনেন কেবলশ্রবণমননিদিধ্যাসনামাত্মপ্রাপ্তানুপায়তামুক্তা ‘যমেবৈষ আত্মা বৃণুতে তেনৈব লভ্য’ ইত্যুক্তম্। প্রিয়তম এব হি বরণীয়ো ভবতি, যস্তায়াং নিরতিশয়প্রিয়ঃ স এবাশ্র প্রিয়তমো ভবতি। যথায় প্রিয়তম আত্মানং প্রাপ্নোতি, তথা স্বয়মেব ভগবান্ প্রযতন্ত ইতি ভগবতৈবোক্তং, তথাঃ সততযুক্তানাং ভজতাং প্রীতিপূৰ্বকং। হৃদ্যামি বুদ্ধিবোগং তং যেন্

ভক্তিব্যোগ

পতঞ্জলির 'ঈশ্বরপ্রণিধানাচ্ছা' সূত্রটির ব্যাখ্যায় ভোজ বলেন — 'প্রণিধান অর্থে সেইরূপ ভক্তি, যাহাতে সমুদয় ফলাকাজ্জা (যেমন ইন্দ্রিয়ের ভোগাদি) ত্যক্ত হইয়া, সমুদয় কর্ম সেই গুরুর গুরুর উপর সমর্পিত হয়।'* আবার ভগবান্ ব্যাস উহার ব্যাখ্যায় বলেন, "প্রণিধান অর্থে ভক্তিবিশেষ, বন্ধারা যোগীর নিকট সেই পরম পুরুষের কৃপা আবির্ভাব হয় ও তাঁহার বাসনা-সকল পূরণ করে।"† শাণ্ডিল্যের মতে 'ঈশ্বরে পরমাত্মরক্তিই ভক্তি'।‡ ভক্তরাজ প্রহ্লাদ কিন্তু ভক্তির যে সংজ্ঞা দিয়াছেন, তাহাই সর্বাপেক্ষা সমীচীন বোধ হয়।— 'অজ্ঞলোকদের ইন্দ্রিয়-বিষয়ে যেরূপ মহান্ আগ্রহ দেখিতে পাওয়া যায়, তোমায় স্মরণ করিবার সময় তোমার প্রতি সেইরূপ তীব্র আসক্তি যেন আমার

মানুষ্যাস্তি ত' ইতি; 'প্রিয়োহি জ্ঞানিনোহত্যর্থমহং স চ মম প্রিয়ঃ' ইতি চ। অতঃ সাক্ষাৎকার রূপা স্মৃতিঃ, স্মরণ্যমাণাহত্যর্থপ্রিয়ত্বেন স্বল্পমপ্যত্যাখ্যায় যন্ত স এব পরমাত্মনা বরণীযো ভবতীতি তেইনৈব লভ্যতে পরমাত্মৈত্যুক্তং ভবতি, এবং রূপা ক্রবাস্মৃতিরৈব ভক্তির্জ্ঞানেনাভিধীয়তে।

—ব্রহ্মসূত্র, রামানুজ ভাষ্যে প্রথমসূত্রের ভাষ্য।

* প্রণিধানঃ তত্র ভক্তিবিশেষোবিশিষ্টমুপাসনাঃ সর্বক্ৰিয়ানামপি তত্রাপর্ণং। বিষয়হৃৎপ্রাদিকর্ম্ ফলমনিচ্ছন্ সর্বকঃ ক্রিয়ান্তশ্চিন্ পরমগুরাবর্পয়তি।

—পাতঞ্জল দর্শন, ১ম অধ্যায়, সমাধিপাদ, ২৩শ সূত্রের ভোজবৃত্তি।

† 'প্রণিধানাভক্তিবিশেষাদাবজ্জিত ঈশ্বরন্তমহুগৃহাত্যস্তিধানমাত্রোণ — ইত্যাদি।

—পাতঞ্জলদর্শন, প্রথম অধ্যায়, সমাধিপাদ, ২৩ সূত্র ব্যাসভাষ্য।

‡ 'সো পবানুরক্তি রীতঃ'—শাণ্ডিল্যসূত্র, ১ম অঃ, ২য় সত্র

হৃদয় হইতে অপসারিত না হয়।* আসক্তি—কাহার জ্ঞা? পরম প্রভু ঈশ্বরের জ্ঞা। আর কোন পুরুষের (তিনি বত বড়ই হউন না কেন) প্রতি আসক্তি কখনই ‘ভক্তি’ হইতে পারে না। ইহার প্রমাণস্বরূপ রামানুজ শ্রীভাষ্যে এক প্রাচীন আচার্যের উক্তি উদ্ধৃত করিয়াছেন যথা,—ব্রহ্মা হইতে ক্ষুদ্র তৃণ পর্যাস্ত জগদন্তর্গত সকল প্রাণী, কর্মহেতু জন্ম ও মৃত্যুর বশীভূত। তাহারা অজ্ঞানসীমান্তর্কর্ত্তী ও পরিবর্তনশীল বলিয়া সাধকের ধ্যানের সহায় নহে।† শাণ্ডিল্যসূত্রস্থ ‘অনুরক্তি’ শব্দ ব্যাখ্যা করিতে গিয়া ব্যাখ্যাকার স্বপ্নেশ্বর বলেন, উহার অর্থ—অনু—পশ্চাৎ, ও রক্তি—আসক্তি অর্থাৎ ‘ভগবানের স্বরূপ ও মহিমা জ্ঞানের পর তাঁহার প্রতি যে আসক্তি আইসে।‡ তাহা না হইলে যে কোন ব্যক্তি অর্থাৎ স্ত্রী পুত্রাদির প্রতি অন্ধ আসক্তি ও ভক্তি হইয়া যায়। অতএব, আমরা স্পষ্ট দেখিতেছি, সাধাবণ পূজা পাঠাদি হইতে আরম্ভ করিয়া ঈশ্বরে প্রগাঢ় অনুরাগান্ত আধ্যাত্মিক অনুভূতির জ্ঞা চেষ্টাপরম্পরার নাম ভক্তি।

* যা প্রীতিরবিবেকানাং বিষয়েষনপায়িনী।

তাননুস্মরতঃ সা মে হৃদয়ান্নাপদর্পতু ॥

—বিকুপূরণ, ১ম অংক, ২০ অধ্যায়, ১২ শ্লোক।

† আত্রক্ষন্তস্বপর্ধ্যস্তা জগদন্তর্কর্ত্তব্যবস্থিতাঃ।

প্রাণিনঃ কর্মজ্ঞানিতসংসারবশবস্তিনঃ।

যতন্ততো ন তে ধ্যানে ধ্যানিনাম্পকারকাঃ।

অবিদ্যাস্তর্গতাঃ সর্বের তে হি সংসারগোচরাঃ।

‡ ভগবদ্ব্যহিমাদিজ্ঞানাদনু—পশ্চাদ্ভায়মানতাদনুরক্তিরিত্যুক্তম্।

—শাণ্ডিল্যসূত্র, ১ম আঙ্কিক, ২য় শ্লোক। স্বপ্নেশ্বর টীকা।

ঈশ্বরের স্বরূপ

ঈশ্বর কে?—“যাহা দ্বারা জগতের জন্ম, স্থিতি ও লয় হইতেছে”* তিনি ঈশ্বর—“অনন্ত, শুদ্ধ, নিত্যমুক্ত, সর্বশক্তিমান, সর্বজ্ঞ, পরমকারুণিক, গুরুত্ব গুরু”। আরও সকলের উপর “তিনি অনির্বচনীয় প্রেমস্বরূপ”। †

এইগুলি অবশ্য সগুণ ঈশ্বরের সংজ্ঞা। তবে কি ঈশ্বর দুইটি? জ্ঞানী ‘নেতি নেতি’ করিয়া যে সচ্চিদানন্দে উপনীত হন, তিনি একটি ও ভক্তের প্রেমময় ভগবান্ আর একটি? না সেই একই সচ্চিদানন্দ—প্রেমময়ভগবান্ও বটেই, তিনি সগুণ নিগুণ উভয়ই? সর্বদাই মনে রাখা আবশ্যক, ভক্তের উপাস্ত সগুণ ঈশ্বর, ব্রহ্ম হইতে স্বতন্ত্র বা পৃথক নহেন। সবই সেই একমেবাদ্বিতীয়ম্ ব্রহ্ম। তবে ব্রহ্মের এই নিগুণ স্বরূপ অতি সূক্ষ্ম বলিয়া প্রেম বা উপাসনার যোগ্য নহে। এই কারণে ভক্ত ব্রহ্মের সগুণ ভাব অর্থাৎ পরম-নিয়ন্তা ঈশ্বরকেই উপাস্তরূপে স্থির করেন। একটি উপমার দ্বারা বুঝা যাউক—

ব্রহ্ম যেন মৃত্তিকা বা উপাদান—তাহা হইতে অনেক বস্তু নির্মিত হইয়াছে। মৃত্তিকারূপে তাহারা এক বটে; কিন্তু রূপ বা প্রকাশ উহাদিগকে পৃথক্ করিয়াছে। উৎপত্তির পূর্বে তাহারা

* জন্মাদান্ত যতঃ।

—ব্রহ্মসূত্র, ১ম অধ্যায়, ১ম পাদ, ২য় সূত্র।

† স ঈশ্বর অনির্বচনীয় প্রেমস্বরূপঃ। শান্তিল্য সূত্র

ঐ মূর্তিকাতেই গূঢ় ভাবে ছিল। উপাদান হিসাবে তাহারা এক কিন্তু যখন উহারা বিশেষ বিশেষ রূপ ধারণ করে, আর যতদিন সেই রূপ থাকে, ততদিন তাহারা পৃথক্ পৃথক্। মাটির ইঁহুর কখন মাটির হাতী হইতে পারে না। কারণ, গঠিতাবস্থায় বিশেষ আকৃতিই তাহাদের বিশেষত্বের জ্ঞাপক। বিশেষ আকৃতি-হীন মূর্তিকা হিসাবে অবশ্য উহারা একই। ঈশ্বর সেই পূর্ণ সত্যস্বরূপের উচ্চতম অভিব্যক্তি অথবা মহাম্মদন-দ্বারা সর্বোচ্চ উপলব্ধি। সৃষ্টি অনাদি—ঈশ্বরও অনাদি।

বেদান্তসূত্রের চতুর্থাধ্যায়ের চতুর্থ পাদে মুক্তিলাভের পর মুক্তা-জ্ঞার যে এরূপ অনন্ত শক্তি ও জ্ঞান আইসে, তাহা বর্ণন করিয়া ব্যাস আর এক সূত্রে বলিতেছেন, “কিন্তু কেহই সৃষ্টি স্থিতি প্রল-য়ের শক্তিলাভ করিবেন না, তাহা কেবল ঈশ্বরের।” * এই সূত্র ব্যাখ্যার সময় দ্বৈতবাদী ভাষ্যকারগণ পরতন্ত্র জীবের পক্ষে ঈশ্বরের অনন্ত শক্তি ও পূর্ণ স্বতন্ত্রতা লাভ করা যে কোন কালে সম্ভব নহে, তাহা অনায়াসে দেখাইতে পারেন। যোর দ্বৈতবাদী ভাষ্যকার মাধবাচার্য্য বরাহপুরাণ ইঁহিতে একটি শ্লোক তুলিয়া তাঁহার প্রিয় সংক্ষিপ্ত উপায়ে এই সূত্রটির ব্যাখ্যা করিয়াছেন।

এই সূত্র ব্যাখ্যা করিতে গিয়া ভাষ্যকার রামানুজ বলেন, “সংশয় উপস্থিত হয় যে, মুক্তাত্মাদিগের শক্তির মধ্যে পরম পুরুষের অসাধারণ শক্তি অর্থাৎ জগৎসৃষ্টি আদি ও সর্বনিয়ন্তৃত্ব অন্তত্বক্ক ? অথবা তদ্রহিত পরম পুরুষের সাক্ষাৎ দর্শনই কেবল তাঁহাদের

* জগদ্ব্যাপারবর্জ্জং প্রকরণাদসম্মিহিতত্বাচ্চ ।

—ব্রহ্মসূত্র। ৪র্থ অধ্যায়, ৪র্থ পাদ ১৭তম সূত্র।

ভক্তিসিঁগ

ঐশ্বর্য্য ? ঐই সংশয় উপস্থিত হইলে পূর্কপক্ষ উপস্থিত হয় যে, মুক্তাআ জগতের নিয়ন্তৃত্ব লাভ করেন, ইহা যুক্তিযুক্ত; কারণ, শুদ্ধরূপ ইইয়া তিনি পরম একত্ব লাভ করেন (মুণ্ডক উপনিষদ, ৩।১।৩)। ঐই শাস্ত্রবাক্যের দ্বারা ইহা কথিত ইইয়াছে যে, তিনি পরম পুরুষের সহিত একত্ব প্রাপ্ত হন। অত্ম স্থলে ইহাও উক্ত ইইয়াছে যে, তাঁহার সমুদয় বাসনা পূর্ণ হয়। এক্ষণে কথা ঐই পরম একত্ব ও সমুদয় বাসনার পরিপূরণ—পরম পুরুষের অসাধারণ শক্তি জগন্নিয়ন্তৃত্ব ব্যতীত হইতে পারে না। অতএব সমুদয় বাসনার পরিপূরণ ও পরম একতা লাভ হয় বলিলেই মানিতে হইবে, মুক্তাআ সমুদয় জগতের নিয়ন্তৃত্ব লাভ করেন। ইহার উত্তরে বলি, মুক্তাআ কেবল জগন্নিয়ন্তৃত্ব ব্যতীত আর সমুদয় শক্তি লাভ করেন। জগন্নিয়মন অর্থে—জগতের সমুদয় স্থাবর জঙ্গমের বিভিন্ন প্রকার স্বরূপ, স্থিতি ও বাসনার নিয়ন্তৃত্ব। মুক্তাআদিগের কিন্তু ঐই জগন্নিয়মন শক্তি নাই, তাঁহাদের অবশ্য পরমাশ্বদৃষ্টির আবরণ চলিয়া গিয়াছে এবং তাঁহাদের প্রত্যক্ষ ব্রহ্মাত্মভূতি হয়—ইহাই তাঁহাদের একমাত্র ঐশ্বর্য্য। ইহা কিরূপে জানিলে? শাস্ত্রবাক্য বলে, ইহা জানিয়াছি। নিখিল জগন্নিয়ন্তৃত্ব কেবল পরব্রহ্মেরই গুণ বলিয়া শাস্ত্রে কথিত ইইয়াছে। যথা—যাঁহা হইতে সমুদয় বস্তু জন্মায়, যাঁহাতে অবস্থিতি করে এবং যাঁহাতে প্রলয়কালে সমুদয় প্রবেশ করে, তাঁহার সম্বন্ধে জানিবার ইচ্ছা কর, তিনি ব্রহ্ম।’ যদি ঐই জগন্নিয়ন্তৃত্ব মুক্তাআদেরও সাধারণ গুণ হয়, তবে উদ্ধৃত শ্লোক ব্রহ্মের লক্ষণ হইতে পারে না, কারণ তাঁহার নিয়ন্তৃত্ব-গুণের দ্বারা তাঁহার লক্ষণ করা ইইয়াছে। অসাধারণেরই বিশেষ লক্ষণের

ঈশ্বরের স্বরূপ

আবশ্যক হয়। অতএব, নিম্নোক্ত শাস্ত্রবাক্যসমূহে পরমপুরুষকেই জগন্নিয়মনের কর্তারূপে ব্যাখ্যা করা হইয়াছে, আর ঐ ঐ স্থলে মুক্তাঙ্গার এমন বর্ণনা নাই, যাহাতে জগন্নিয়ন্ত্ৰ তাঁহাদের উপর আরোপিত হইতে পারে। শাস্ত্রবাক্যগুলি এই—‘বৎস, আদিত্যে। একমেবাদ্বিতীয়ম্ ছিলেন। তিনি আলোচনা করিলেন, আমি বহু সৃষ্টি করিব। তিনি তেজ সৃজন করিলেন।’ ‘কেবল ব্রহ্মই আদিত্যে ছিলেন। তিনি পরিণত হইলেন। তিনি ক্ষত্র নামে এক সুন্দর রূপ সৃজন করিলেন। সকল দেবতাই যথা—বরুণ, সোম, রুদ্র, পর্জন্ত, যম, মৃত্যু, ঈশান—ইহারা ক্ষত্র। আদিত্যে। আত্মাই ছিলেন। ক্রীয়াশীল আর কিছুই ছিল না। তিনি আলোচনা করিলেন, আমি জগৎ সৃষ্টি করিব—পরে তিনি এই জগৎ সৃজন করিলেন।’ ‘একমাত্র নারায়ণই ছিলেন। ব্রহ্মা, ঈশান, ছায়াপৃথিবী, তারা, জল, অগ্নি, সোম অথবা সূর্য্য কিছুই ছিল না, তিনি একাকী স্থখী হইলেন না। ধ্যানের পর তাঁহার একটি কন্যা দশ ইন্দ্রিয় জন্মিল।’ ‘যিনি পৃথিবীতে নিবাস করিয়া পৃথিবী হইতে স্তম্ভ’, হইতে আরম্ভ করিয়া ‘যিনি আত্মাতে বাস করিয়া’ ইত্যাদি।* পরসূত্র ব্যাখ্যায় রামানুজ বলিতেছেন, যদি বল, ইহা

* কিং মুক্তৈস্যৈশ্বর্যং জগৎসৃষ্টাদি পরমপুরুষানাধারণং সর্বৈশ্বর্যমপি উত তদ্রহিতং কেবলপরমপুরুষানুভববিষয়মিতিসংশয়ঃ, কিং যুক্তং, জগদীশ্বরত্বমপীতি, কৃতঃ, নিরঞ্জনঃ পরমং সাম্যমুপৈতীতি পরমপুরুষণে পরমসাম্যাপত্তিক্রতেঃ, সত্যসঙ্কল্পতত্ত্বতেশ্চ, ন হি পরমসাম্যসত্যসঙ্কল্পত্বসর্বৈশ্বর্যানাধারণ-জগদ্ব্যাপাররূপ জগন্নিয়মেন বিনোপপত্ত্বতে অতঃ সত্যসঙ্কল্পতাপরমসাম্যোপপত্ত্বয়ে সমন্তজগন্নিয়মন রূপমপি মুক্তৈশ্বর্যমিত্যেব প্রাপ্তে প্রচক্ষ্মহে, জগদ্ব্যাপারবর্জ্জমিতি, জগদ্ব্যাপারো

ভক্তিব্যোগ

স্থানে গিয়াছেন,—যাহাকে শ্রুতি ‘নেতি,’ ‘নেতি’ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছে ; কিন্তু যাহারা এরূপ অবস্থা লাভ করিতে পারেন না বা এরূপ অবস্থায় বাইতে ইচ্ছা করেন না, তাঁহারা সেই এক ‘অবিভক্ত ব্রহ্মকে প্রকৃতি, আত্মা, ঐ উভয়ের অন্তর্ধামী ঈশ্বর এই ত্রিবিধ-বিভক্ত-রূপে দেখিবেন । যখন প্রহ্লাদ আপনাকে ভুলিয়া গেলেন, তখন তিনি জগৎ ও তাহার কারণ কিছুই ত দেখিতে পাইলেন না, সমুদয়ই তাঁহার নিকট নামরূপে অবিভক্ত, এক অনন্তরূপে প্রতীয়মান হইয়াছিল । কিন্তু যখনই তাঁহার বোধ হইল, আমি প্রহ্লাদ, অমনি তাঁহার নিকট জগৎ ও অশেষকল্যাণগুণ বাশির আধারস্বরূপ জগদীশ্বর প্রকাশিত হইলেন । মহাভাগা গোপীদিগেরও এই অবস্থা ঘটিয়াছিল । যতক্ষণ তাঁহারা অহংজ্ঞান-শূন্য ছিলেন, ততক্ষণ তাঁহারা সকলেই কৃষ্ণরূপে পরিণত হইয়া-ছিলেন । যখন তাঁহারা আবার তাঁহাকে উপাস্তরূপে ভেদভাবে চিন্তা করিতে লাগিলেন, তখন তাঁহারা আবার গোপীভাব প্রাপ্ত হইলেন । তখনই ‘তাহাদের সগুণে মুখকমলে মুহূর্ত্তাসাবৃত, পীতাম্বরধারী, মালাভূষিত ও সাক্ষাৎ মন্থথের মনমথনকারী কৃষ্ণ আবির্ভূত হইলেন ।’*

এক্ষণে, আচার্য্য শঙ্করের কথা ধরা বাউক । শঙ্কর বলেন, “যাহারা সগুণ ব্রহ্মোপাসনাবলে পরমেশ্বরের সহিত একীভূত হন, অথচ যাহাদের মন অব্যাহত থাকে তাহাদের ঐশ্বর্য্য সসীম কি

* ভাসামাবিরভূচ্ছৌরিঃ স্রবমানমুখম্বুজঃ ।

পীতাম্বরধরঃ শ্রবী সাক্ষাৎপ্রমথঃ ।

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১০ম স্কন্ধ ৩২শ অধ্যায় ২৫ শ্লোক ।

ঈশ্বরের স্বরূপ

অসীম? এই সংশয় উপস্থিত হইলে পূর্বপক্ষ উপস্থিত হয় যে, তাঁহাদের ঈশ্বর্য্য অসীম, কারণ, শাস্ত্রে পাওয়া যায়, ‘তিনি স্বারাজ্য লাভ করেন,’ ‘সমুদয় দেবতা তাঁহার পূজা করেন,’ ‘সমুদয় জগতে তাঁহার কামনার পূর্ত্তি হয়।’ ইহার উত্তরে ব্যাস বলেন, জগতের সৃষ্টাদি ব্যতীত।’ মুক্তআগণ জগতের সৃষ্টি, স্থিতি ও প্রলয় ব্যতীত অগ্নিাদি অগ্ন্যাগ্নশক্তি লাভ করেন। জগতের নিয়ন্তৃকে কেবল নিত্যসিদ্ধ ঈশ্বরের। কারণ সৃষ্টিসম্বন্ধে যত শাস্ত্রীর বচন আছে, সকলগুলিতে তিনিই কথিত হইয়াছেন। তৎস্থলে মুক্তআগর কোন প্রসঙ্গ নাই। সেই পরমপুরুষই কেবল জগদ্ব্যবস্থার নিয়ন্তৃ! সৃষ্টাদি বিষয়ে যতগুলি শ্লোক আছে, সকলগুলিই তাঁহাকে লক্ষ্য করিতেছে। আর ‘নিত্যসিদ্ধ’ এই বিশেষণও প্রদত্ত হইয়াছে। আরও শাস্ত্র বলেন যে, অপরের অগ্নিাদিশক্তি ঈশ্বরের উপাসনা ও ঈশ্বরান্বেষণ হইতেই লব্ধ হয়। সেই শক্তিগুলি অসীম নহে। সূতরাং জগতের নিয়ন্তৃত্ব বিষয়ে তাঁহাদের কোন স্থান নাই। আবার, তাঁহাদের নিজ নিজ মনের অস্তিত্ব বশতঃ একপ সম্ভব যে, পরস্পরের ইচ্ছা ভিন্ন ভিন্ন হইতে পারে। একজন হয় ত সৃষ্টি ইচ্ছা করিলেন, অপরে নাশ ইচ্ছা করিলেন। এই গোল এড়াইবার একমাত্র উপায়—সমুদয় ইচ্ছা এক ইচ্ছার অধীন হওয়া। অতএব সিদ্ধান্ত এই যে মুক্ত পুরুষগণের ইচ্ছা সেই পরম পুরুষের অধীন ”*

* যে সন্তগব্রহ্মোপাসনাং সৰ্বৈব মনসেশ্বরসাবুজ্যং ব্রহ্মন্তি কিস্তেবাং নিরবগ্রহ-মৈশ্বৰ্য্যং ভবত্যাহোষিৎ সাবগ্রহমিতি সংশয় । কিস্তাবৎ প্রাপ্তম্ নিরবগ্রহমৈশ্বৰ্য্য-মৈশ্বৰ্য্যম্ ভবিতুমর্হতি, ‘আপ্নোতি স্বারাজ্যম্’ ‘সৰ্ব্বৈহৈশ্ব দেবা বলিমাবহন্তি’ ‘তেবাং

ভক্তির্যোগ

অতএব ভক্তি সগুণ ব্রহ্মের প্রতি প্রয়োগই সম্ভব । “দেহাভি
মানী ব্যক্তি দুঃখে সেই অব্যক্ত গতি লাভ করিয়া থাকে ।”* ভক্তি
আমাদের প্রকৃতিশ্রোতের সহিত সামঞ্জস্যভাবে প্রবাহিত । আমরা
ব্রহ্মের মানবীয় ভাব ব্যতীত অপর কোন ভাব ধারণা করিতে
পারি না, ইহা সত্য কথা । কিন্তু বাস্তবিক আমাদের জ্ঞাত আর
সকল বস্তুর সহক্ষেপে কি ইহা সত্য নহে ? জগতের সর্বোচ্চ মনো-
বিজ্ঞানবিশিষ্ট ভগবান কপিল সহস্রবর্ষ পূর্বে প্রমাণ করিয়াছেন যে
আমাদের বাহ্য বা আন্তর সর্বপ্রকার বিষয়জ্ঞান বা ধারণার মধ্যেই
মানবীয় জ্ঞান একটি উপাদান । শরীর হইতে আরম্ভ করিয়া ঈশ্বর
পর্যন্ত বিচার করিলে দেখিতে পাইব, আমাদের অল্পভূত সমুদয়
বস্তুই জ্ঞান ও তাহার সহিত অপর এক বস্তুর মিশ্রণ, তা সেটি যাহাই
হউক । আর এই অবশ্যজ্ঞাবী মিশ্রণই তাহাই—যাহাকে আমরা

সর্বেষু লোকেষু কামচাৰো ভবতি ইত্যাদি ক্রতিভাঃ—ইত্যেবম্ প্রাপ্তে পঠতি ।
জগদ্ব্যাপারবর্জ্যমিতি । জগদ্ব্যাপ্ত্যাং ব্যাপারম্বর্জ্যমিতি হস্তদণ্ডনিমিত্তাদ্ব্যক্ৰমৈব
মুক্তানাং ভবিতুমর্হতি, জগদ্ব্যাপারস্ত নিত্যসিদ্ধমৈবৈবশ্যস্য । কৃতঃ, তস্য তত্র ।
প্রকৃতাদসম্বিহিতত্বাচ্চৈতরেবাং । পরএব হীশ্বরো জগদ্ব্যাপারেহধিকৃতঃ, তমেব
প্রকৃত্যোপভ্যাপ্ত্যাদেশান্নিত্যশব্দনিবন্ধনত্বাচ্চ । তদদ্বেষণবিজিজ্ঞাসনপূর্বকমি-
ত্রেষামনৈকমত্রে কস্যচিৎ স্থিত্যভিপ্রায়ঃ কস্যচিৎ সংহার্যভিপ্রায়ঃ । ইত্যেবং
বিরোধোহপি কস্যচিৎ স্যাৎ । অথ কস্যচিৎ সঙ্কল্পমনস্তস্য সঙ্কল্প ইত্যবিরোধঃ
সমর্থোত, ততঃ পরমেশ্বরাকৃততত্ত্বত্বমেবেতরেষামিতি ব্যবহীতম্ভেত ।

—ব্রহ্মসূত্র, ৪ অঃ, ৪ পাঃ ১৭ হুঃ, শঙ্কর-ভাষ্য ।

* অব্যক্তা হি গতিদুঃখঃ দেহবস্তুরবাধ্যতে ।

—ভগবদ্গীতা, ২ অঃ, ৫ম শ্লোক ।

ঈশ্বরের স্বরূপ

সচবাসর সত্য বলিয়া বোধ করি। বাস্তবিকই বর্তমান বা ভবিষ্যৎ
। মানবমনের পক্ষে সত্যের জ্ঞান যতদূর সম্ভব, তাহা ইহার অতিরিক্ত
আর কিছু নহে। অতএব ঈশ্বর মানবদৃষ্ট বলিয়া তাঁহাকে
অসত্য বলা অসম্বন্ধ প্রলাপমাত্র। এ যেন পাশ্চাত্য বিজ্ঞানবাদ
(Idealism) ও সর্ব্বাস্তিত্ববাদের (Realism) মধ্যে বিচার সদৃশ।
ঐ বিবাদ আপাততঃ গুণিতে অতি ভয়ানক বোধ হইলেও,
বাস্তবিক 'সত্য' শব্দের অর্থ লইয়া মারপেচের উপর স্থাপিত।
“ঈশ্বরভাবটি” সত্য শব্দের দ্বারা যত প্রকার ভাব সূচিত হইয়াছে,
সমুদয় ভাবব্যাপী। জগতের অন্যান্য বস্তু যতদূর সত্য, ঈশ্বরও
ততদূর সত্য। আর বাস্তবিক সত্য শব্দ এখানে যে অর্থে প্রযুক্ত
হইল, সত্য শব্দে তদপেক্ষা অধিক কিছু বুঝায় না। ইহাই
‘আমাদের ঈশ্বর-সংস্কার’ দার্শনিক ধারণা।

প্রত্যক্ষানুভূতিই ধর্ম

ভক্তের পক্ষে এই সকল গুহ্য বিষয় জানার প্রয়োজন, কেবল নিজ ইচ্ছাশক্তিকে দৃঢ় করা মাত্র। এতদ্ব্যতীত উহাদের আর কোন উপযোগীতা নাই। কারণ তিনি এমন এক পথে বিচরণ করিতেছেন, যাহা শীঘ্রই তাঁহাকে যুক্তির কুহেলিকাময় ও অশান্তি-প্রদ রাজ্যের সীমা ছাড়াইয়া প্রত্যক্ষানুভূতির রাজ্যে লইয়া যাইবে তিনি শীঘ্রই ঈশ্বররূপায় এমন এক অবস্থায় উপনীত হন, যেখানে পাণ্ডিত্যভিমানিগণের প্রিয় অক্ষম যুক্তি অনেক পশ্চাতে পড়িয়া থাকে, আর বুদ্ধির সাহায্যে অন্ধকারে বৃথান্বেষণের স্থানে প্রত্যক্ষানুভূতির উজ্জ্বল দিবালোকের প্রকাশ হয়। তিনি তখন বিচার বা বিশ্বাস কিছুই করেন না। তিনি একরূপ প্রত্যক্ষ অনুভব করেন। তিনি আর তর্ক করেন না, প্রত্যক্ষ করেন। আর এই ভগবানকে দেখা, তাঁহাকে উপলব্ধি করা ও তাঁহাকে সন্তোষ করা কি অন্ত্যান্ত সমুদয় বিষয় হইতে শ্রেষ্ঠ নহে? শুধু ইহাই নহে, অনেক ভক্ত আছেন, যাহারা ভক্তিকে মুক্তি হইতেও শ্রেষ্ঠ বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন। আর ইহা কি আমাদের জীবনের সর্বোচ্চ প্রয়োজনও নহে? এমন লোক জগতে আছেন, তাঁহাদের সংখ্যাও অনেক যাহারা স্থির সিদ্ধান্ত করিয়াছেন, যাহা মানুষকে পাশব স্বর্থ প্রদান করিতে পারে তাহাতেই বাস্তবিক প্রয়োজন ও উপকারিতা আছে! ধর্মই বল, ঈশ্বরই বল, পরকালই বল, আত্মাই বল এগুলিও কোন কণ্ঠের নয়, যদি ইহাদের দ্বারা অর্থ বা দৈহিক স্বর্থ

প্রত্যক্ষানুভূতিই ধর্ম

না পাওয়া যায়। এরূপ লোকের মতে যাহাতে তাঁহাদের ইন্দ্রিয় চরিতার্থ না হয়, যাহাতে তাঁহাদের পরিপূর্তি না হয়, তাহাতে কোন প্রয়োজনই নাই। যে ব্যক্তির আবার যে বিষয়ে আগ্রহ প্রবল, তাহার তাহাতেই অধিক লাভ বোধ। সুতরাং যাহারা পান, ভোজন, অপহ্যোৎপাদন ও তৎপরে মৃত্যু—ইহার উপর আর উঠিতে পারেন না, তাঁহাদের পক্ষে লাভবোধ কেবল ইন্দ্রিয়ের স্মৃতি। তাঁহাদিগের হৃদয়ে, উচ্চতর বিষয়ের জন্ত সামান্য ব্যাকুলতা পর্যন্ত জন্মিতে অনেক জন্ম লাগিবে। যাহাদের চক্ষে কিন্তু আত্মার উন্নতিসাধন ঐহিক জীবনের ক্ষণিক সুখাপেক্ষা গুরুতর বোধ হয়, যাহাদের চক্ষে ইন্দ্রিয়-পরিভূষ্টি কেবল আবোধ শিশুর জোড়া প্রায় বোধ হয়, তাঁহাদের নিকট ভগবান্ ও ভগবৎ-প্রেমই মানব জীবনের সর্বোচ্চ ও একমাত্র প্রয়োজন বলিয়া বিবেচিত হয়। ঈশ্বরেচ্ছায় এই ঘোর ভোগলিপ্সাপূর্ণ জগতে এখনও এইরূপ মহাত্মা বিরল নহে।

পূর্বেই বলিয়াছি, ভক্তি-পর। ও গৌণী এই দুই ভাগে বিভক্ত। গৌণী অর্থ সাধন ভক্তি, পরাভক্তি উহারই পরিপক্বাবস্থা। ক্রমশঃ বুঝিতে পারিব, এই ভক্তিমার্গে অগ্রসর হইতে হইলে সাধনাবস্থায় কতকগুলি বাহ্য সহায় না লইলে চলে না। বাস্তবিক সকল ধর্মের পৌরাণিক ও রূপক ভাগই আপনাপনি আসিয়া থাকে ও প্রথমাবস্থায় উন্নতিকামী আত্মাকে ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে সাহায্য করে। আরও ইহা একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, যে সকল ধর্মপ্রণালী পৌরাণিকভাববহুল ও অস্থানপ্রচুর সেই সকল ধর্মসম্প্রদায়েই বড় বড় ধর্মবীর জন্মিয়াছেন। যে সকল

ভক্তিয়োগ

শুক গোঁড়ামিপূর্ণ ধর্মপ্রণালীতে,—যাহা কিছু কবিত্বময়, যাহা কিছু
সুন্দর, যাহা কিছু মহান, যাহা কিছু ভগবৎপথে স্থলিতপদে অগ্রসর,
সুকুমার মনের দৃঢ় অবলম্বন-স্বরূপ—সেই সমুদয় ভাবগুলিকে
একেবারে উৎপাটন করিয়া ফেলিতে চাহে। যে সকল প্রণালীতে
ধর্মরূপ ছাদের অবলম্বন-সুস্তগুলিকে পর্যাস্ত ভঙ্গ করিয়া ফেলিতে
চেষ্টা করে; ও সত্য সত্যকে অজ্ঞান ও ভ্রমপূর্ণ ধারণা লইয়া—যাহা
কিছু জীবনীশক্তিসঞ্চারক, যাহা কিছু মানবাত্মারূপ ক্ষেত্রে উৎপাত-
মান ধর্মরূপ লতিকার গঠনোপযোগী উপাদান—তাহাদিগকে
পর্যাস্ত দূর করিয়া দিতে চাহে; সেই সকল ধর্ম শীঘ্রই দেখিতে
পাওয়া যায় যে, কেবল অন্তঃসারশূন্য একটি আধার মাত্র—অনন্ত
শব্দরাশি ও তর্কভাসের স্তূপমাত্র,—হয় ত একটু সামাজিক
আবর্জনা নিরাকরণ বা তথাকথিত সংস্কারপ্রিয়তার গন্ধযুক্ত হইয়া
পড়িয়া রহিয়াছে। যাহাদের ধর্ম এইরূপ, তাহাদের মধ্যে অনেকেই
জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে জড়বাদী; তাহাদের ঐহিক, পারত্রিক
জীবনের লক্ষ্য কেবল ভোগ; উহাই তাহাদের মতে মানবজীবনের
সর্বস্ব, উহাই তাহাদের ইষ্টাপূর্ত্ত। মাহুঘের ঐহিক স্বচ্ছন্দর জগৎ
অভিপ্রেত রাস্তা কাটি দেওয়া প্রভৃতি কার্যই তাহাদের মতে মানব-
জীবনের সর্বস্ব। এই অজ্ঞান ও গোঁড়ামির অদ্ভুত মিশ্রণ-রূপ
মতাবলম্বিগণ যত শীঘ্র তাহাদের প্রকৃত বেশে বাহির হইয়া
নাস্তিক ও জড়বাদীদের দলে যোগ দেয় (ইহাই তাহাদের পক্ষে
উপযুক্ত) ততই সংসারের মঙ্গল। এক বিন্দু ধর্ম্মানুষ্ঠান ও
অপরোক্ষানুভূতি রাশি রাশি বাকপ্রপঞ্চ ও মূর্খ-মূলভ ভাবোচ্ছ্বাস
হইতে সহস্রগুণে শ্রেষ্ঠতর। অজ্ঞান ও গোঁড়ামির এই শুষ্ক ধূলিময়

প্রত্যক্ষানুভূতিই ধর্ম

ক্ষেত্রে, একজন—কেবলমাত্র একজন অমিততেজা ধর্মবীর জন্মিয়াছেন, দেখাইতে পার? না পার, চুপ কর। হৃদয়ের কপাট ঝুলিয়া দাও, সত্যের বিমলালোক প্রবেশ করুক, আর যাঁহারা না বুঝিয়া কিছু বলেন না, সেই ভারতীয় সাধুগণের পদতলে বালকের গ্রায় বসিয়া তাঁহারা কি বলিতেছেন শুন। তবে এস, তাঁহারা কি বলেন, অবধানপূর্বক শ্রবণ করি।

গুরুর প্রয়োজনীয়তা

জীবাত্মাত্মাত্রেই পূর্ণতা লাভ করিবেই করিবে—চরমে সকলেই সিদ্ধাবস্থা লাভ করিবে। আমরা এখন যাহা, তাহা আমাদের অতীত কার্য ও চিন্তাশক্তির ফলস্বরূপ। আব এক্ষণে যেরূপ চিন্তা ও কার্য করিতেছি, ভবিষ্যতে তাহাই হইবে। কিন্তু আমরা নিজেরাই নিজের অদৃষ্ট গঠন করিতেছি বলিয়া যে, বাহির হইতে আমাদের কোন সহায়তার আবশ্যক নাই, তাহা নহে। বরং অধিকাংশ স্থলে, এরূপ সহায়তা সম্পূর্ণ প্রয়োজন। যখন আমরা এই সহায়তা প্রাপ্ত হই, তখন আত্মার উচ্চতর শক্তি ও আপাত-অব্যক্ত ভাবগুলি ফুটিয়া উঠে, আধ্যাত্মিক জীবন সতেজ হইয়া উঠে, উহার উন্নতি ঘটিত হয় ও সাধক অবশেষে শুদ্ধস্বভাব ও সিদ্ধ হইয়া যায়।

এই সঞ্জীবনী-শক্তি গ্রন্থ হইতে পাওয়া যায় না। আত্মা কেবল অপর এক আত্মা হইতেই শক্তি প্রাপ্ত হইতে পারে, আর কিছু হইতেই নহে। সারা জীবন পুস্তক পাঠ করিতে পারি, খুব একজন বুদ্ধিজীবী হইয়া উঠিতে পারি, কিন্তু শেষে দেখিব, আধ্যাত্মিক উন্নতি কিছুই হয় নাই। বুদ্ধিবৃত্তির উন্নতি হইলেই যে, সঙ্গে সঙ্গে অধিক উন্নতিও খুব হইবে, তাহার কোন অর্থ নাই। গ্রন্থপাঠ করিতে করিতে অনেক সময় ভ্রমবশতঃ ভাবি, আমরা আধ্যাত্মিক উপকার লাভ করিতেছি। কিন্তু, যদি গ্রন্থপাঠে আমাদের কি ফল হইয়াছে, তাহা ধীরভাবে আলোচনা

গুরুর প্রয়োজনীয়তা

করি, তবে দেখিব, বড় জোর আমাদের বুদ্ধিবৃত্তি একটু সতেজ হইয়াছে, অন্তরাত্মার কিছুই হয় নাই। আমাদের মধ্যে প্রায় সকলেরই আধ্যাত্মিক বাক্যবিজ্ঞাসে অদ্ভুত নৈপুণ্য থাকিলেও কার্যের সময়—প্রকৃত ধর্মভাবে জীবন-যাপন করিবার সময়—কেন এত ভয়ানক ন্যূনতা লক্ষিত হয়, তাহার কারণ, গ্রন্থরাশি আধ্যাত্মিক জীবনের উন্নতির পক্ষে পর্যাপ্ত নহে। জীবাত্মার শক্তি জাগ্রৎ করিতে হইলে, অপর এক আত্মায় শক্তিসঞ্চার আবশ্যক।

যে ব্যক্তির আত্মা হইতে অপর আত্মায় শক্তি সঞ্চারিত হয়, তাঁহাকে গুরু বলে; এবং যে ব্যক্তির আত্মায় শক্তি সঞ্চারিত হয়, তাঁহাকে শিষ্য বলে। এইরূপ শক্তি-সঞ্চার করিতে হইলে প্রথমতঃ যিনি সঞ্চার করিবেন, তাঁহার এই সঞ্চারের শক্তি থাকা আবশ্যক। আর যাহাতে সঞ্চারিত হইবে, তাঁহারও গ্রহণের শক্তি থাকা আবশ্যক। বীজ সতেজ হওয়া আবশ্যক, ভূমিও প্রকৃষ্ট থাকা আবশ্যক। যেখানে এই উভয়টিই বিद्यমান, সেই-খানেই প্রকৃত ধর্মের অপূর্ণ বিকাশ দৃষ্ট হয়। ‘ধর্মের প্রকৃত বক্তাও আশ্চর্য্য, শ্রোতার স্ননিপুণ হওয়াও আবশ্যক।’* যখন উভয়েই আশ্চর্য্য ও অসাধারণ হয়, তখনই আশ্চর্য্য আধ্যাত্মিক উন্নতি ঘটে, অগ্নিস্থলে নহে! এইরূপ ব্যক্তিই প্রকৃত গুরু, এইরূপ ব্যক্তিই প্রকৃত শিষ্য—মুমুকু। আর সকলে ধর্ম লইয়া ছেলেখেলা করে না। তাহাদের কেবল একটু কোতূহল, একটু জানিবার ইচ্ছা মাত্র হইয়াছে। কিন্তু তাহারা এখনও ধর্মচক্রবালের

* আশ্চর্য্যো বক্তা কুশলোহস্য লকা ইত্যাদি।

—কঠ উপনিষৎ। ১ম অধ্যায়, ২য় বর্ণা—৭ম শ্লোক।

ভক্তিসংযোগ

বহির্দেশে রহিয়াছে। অবশ্য, ইহারও কিছু মূল্য আছে ; কারণ, সময়ে ইহা হইতেই প্রকৃত ধর্ম-পিপাসা আসিতে পারে। আর প্রকৃতির এই বিচিত্র নিয়ম যে, যখনই ক্ষেত্র উপযুক্ত হয়, তখনই বীজ নিশ্চয়ই আসিবে, আসিয়াও থাকে। যখনই আত্মার ধর্ম-পিপাসা প্রবল হইবে, তখনই ধর্মশক্তিসংকারক পুরুষ সেই আত্মার সহায়তার জন্য অবশ্যই আসিবেন, আসিয়াও থাকেন। যখন গ্রহীতার আত্মায় ধর্মালোকাকর্ষণী শক্তি পূর্ণা ও প্রবলা হয়, তখন সেই আকর্ষণে আকৃষ্টা আলোকদায়িনী শক্তি অবশ্য আসিয়া থাকে।

তবে পথে কতকগুলি মহাবিলম্ব আছে। যথা, ক্ষণস্থায়ী ভাবোচ্ছ্বাসকে প্রকৃত ধর্ম-পিপাসা বলিয়া ভ্রম হইবার সম্ভাবনা। আমরা নিজেদের জীবনেই ইহা পর্যবেক্ষণ করিতে পারি। আমাদের জীবনে অনেক সময়ে এরূপ দেখা যায়—হয়ত কাহাকেও খুব ভালবাসিতাম তাহার মৃত্যু হইল—আঘাত পাইলাম! মনে হইল, বাহা ধরিতেছি তাহাই হাত ফস্কাইয়া পলাইতেছে, এক্ষণে কোন দৃঢ়তর উচ্চতর আশ্রয় আবশ্যক—আমাদিগকে অবশ্যই ধর্ম করিতে হইবে। কয়েক দিনেই ঐ ভাবতরঙ্গ কোথায় চলিয়া গেল! আমরা যেখানে ছিলাম সেখানেই পড়িয়া রহিলাম। আমরা সকলেই এইরূপ ভাবোচ্ছ্বাসকে প্রকৃতই ধর্ম-পিপাসা বলিয়া অনেক সময়েই ভ্রমে পড়িতেছি। কিন্তু যতদিন এই ক্ষণস্থায়ী ভাবোচ্ছ্বাসগুলিকে ভ্রমবশে প্রকৃত ধর্ম-পিপাসা মনে করিব, ততদিন ধর্মের জন্য যথার্থ স্থায়ী প্রাণের ব্যাকুলতা জন্মিবে না। আর ততদিন শক্তিসংকারক পুরুষেরও সাক্ষাৎকার লাভ হইবে না। এই কারণে যখনই আমাদের মনে হয়, আমাদের সত্যলাভের জন্য এই চেষ্টা সমুদায় বৃথা

গুরুর প্রয়োজনীয়তা

হইতেছে, তখনই ঐরূপ মনে করা অপেক্ষা নিজেদের অন্তরের অন্তস্তলে অন্বেষণ করিয়া দেখা উচিত, হৃদয়ে প্রকৃত আগ্রহ জন্মিয়াছে কি না। এইরূপ করিলে অধিকাংশ স্থলেই আমরা দেখিব, আমরা সত্যগ্রহণের উপযুক্ত নহি—আমাদের প্রকৃত ধর্ম-পিপাসা হয় নাই।

আবার শক্তিসংস্কারক গুরু সম্বন্ধে আরো অনেক বিষয় আছে। অনেকে আছেন, যাঁহারা স্বয়ং অজ্ঞানাচ্ছন্ন হইয়াও অহঙ্কারে আপনাদিগকে সর্বজ্ঞ মনে করেন, শুধু তাহাই নহে, অপরকেও নিজ স্বন্ধে লইয়া যাইবেন বলিয়া ঘোষণা করেন। এইরূপে অন্ধ অন্ধকে পথ দেখাইয়া লইয়া যাইতে যাইতে উভয়েই ধানায় পড়িয়া যায়। “অজ্ঞানে আচ্ছন্ন, অতি নির্ভরশীল হইলেও আপনাকে মহা পণ্ডিত মনে করিয়া মূঢ় ব্যক্তিগণ অন্ধের দ্বারা নীয়মান অন্ধের দ্বারা প্রতিপদবিক্ষেপেই স্থলিতপদ হইয়া চতুর্দিকে বিচরণ করে।”*

জগৎ এতদ্বিধ জনগণে পরিপূর্ণ—সকলেই গুরু হইতে চাহে, “আপনি শুভে স্থান পায় না, শঙ্করাকে ডাকে।” এইরূপ লোক যেরূপ সকলের নিকট হস্তাস্পদ হয়, এই সকল আচার্য্যেরাও তদ্রূপ।

° অবিজ্ঞানমাস্তরে বর্তমানাঃ

স্বয়ং ধীরাঃ পণ্ডিতশ্চক্ষমানাঃ।

জজ্ঞগ্ণমানাঃ পরিরস্তি মূঢ়া।

অক্কেনৈব নীয়মানা বধাঙ্কাঃ।

—মুণ্ডক উপনিষদ, ১ম মুণ্ডক ৩য় পং, ৮নং শ্লোক।

গুরু ও শিষ্যের লক্ষণ

তবে গুরু চিনিব কিরূপে ? সূর্য্যকে প্রকাশ করিতে আর মশালের আবশ্যক হয় না। তাঁহাকে দেখিবার জন্ত আর বাতি জালিতে হয় না। সূর্য্য উঠিলে আমরা আপনা আপনি জানিতে পারি যে, উহা উঠিয়াছে ; আর, জীবোদ্ধারের জন্ত লোক গুরুর আগমন হইলে আত্মা স্বভাবতঃই জানিতে পারেন যে, তাঁহার উপর সত্যের সূর্যালোক পতিত হইতে আবস্ত হইয়াছে। সত্য স্বতঃ প্রমাণ—উহা প্রমাণ করিতে অপর কোন সাক্ষ্যের প্রয়োজন নাই—উহা স্বপ্রকাশ ! উহা আমাদের প্রকৃতির অন্তত্বল প্রবেশ করে—উহার সমক্ষে সমস্ত জগৎ দাঁড়াইয়া বলে,—‘ইহাই সত্য।’ যে সকল আচার্য্যের হৃদয়ে জ্ঞান ও সত্য সূর্যালোকের চায় প্রতিভাত, তাঁহারা জগতের মধ্যে সর্ব্বোচ্চ মহাপুরুষ, আর জগতের অধিকাংশ লোকেই তাঁহাদিগকেই ঈশ্বর বলিয়া পূজা করে। কিন্তু আমরা অপেক্ষাকৃত অল্পজ্ঞানিগণের নিকটও আধ্যাত্মিক সাহায্য লাভ করিতে পারি। তবে আমাদের এরূপ অন্তর্দৃষ্টি নাই যে, আমরা আমাদের আচার্য্যের সম্বন্ধে যথার্থ বিচার করিতে পারি ; এই কারণে গুরুশিষ্য উভয়ের সম্বন্ধেই কতকগুলি পরীক্ষা আবশ্যক।

শিষ্যের এই গুণগুলি আবশ্যক—পবিত্রতা, প্রকৃত জ্ঞান-পিপাসা ও অধ্যবসায়। অশুদ্ধাত্মা পুরুষ কখন প্রকৃত ধার্মিক হইতে পারে না। কায়মনোবাক্যে পবিত্র না হইলে কেহ কখন ধার্মিক হইতে পারে না, আর জ্ঞানতৃষ্ণা সম্বন্ধে ইহা বলা যাইতে

পারে যে, আমরা যাহা চাই, তাহাই পাই, ইহা একটি সনাতন সত্য। আমরা যে বস্তু অন্তরের সহিত অনুসন্ধান না করি, আমরা সে বস্তু লাভ করিতে পারি না। ধর্মের জ্ঞান প্রকৃত ব্যাকুলতা বড় কঠিন জিনিষ—আমরা সচরাচর উহা যত সোজা মনে করি, উহা তত সোজা নহে। শুধু ধর্মকথা শুনিলে ও ধর্মপুস্তক পড়িলেই যে বাস্তবিক হৃদয়ে ধর্মভাব প্রবল হইয়াছে, তাহা প্রমাণ হয় না। যতদিন পর্য্যন্ত ব্যাকুলতা প্রাণে জাগরিত না হয় ও আমরা প্রবৃত্তির উপর জয়লাভ না করিতে পারি, ততদিন সদাসর্বদা অভ্যাস ও আমাদের পাশব প্রকৃতির সহিত নিরন্তর সংগ্রাম আবশ্যক। উহা ছ এক দিনের কর্ম নহে, কতিপয় বর্ষ বা কতিপয় জন্মেরও কর্ম নহে; শত শত জন্ম ধরিয়া এই সংগ্রাম চলিতে পারে। সিদ্ধিলাভ কাহারও পক্ষে অল্পকালের মধ্যে ঘটিতে পারে, কিন্তু যদি অনন্তকালও অপেক্ষা করিতে হয়, ধৈর্যের সহিত তাহার জ্ঞান ও প্রস্তুত থাকা আবশ্যক। যে শিষ্য এইরূপ অধ্যবসায়-সহকারে সাধনে প্রবৃত্ত হয়, তাহার সিদ্ধি অবশ্যস্তাবী।

গুরুর সম্বন্ধে এইটুকু বুঝা আবশ্যক যে, তিনি যেন শাস্ত্রের মর্মজ্ঞ হন। জগতের সকলেই বেদ, বাইবেল, কোরাণ পাঠে অহুরক্ত। উহারা ত শব্দসমষ্টিমাত্র—ধর্মের কয়েকখানা শুকনো হাড়িমাত্র। যে গুরু শব্দ লইয়া বেশী নাড়াচাড়া করেন ও মনকে কেবল শব্দের শক্তি দ্বারা চালিত হইতে দেন, তিনি ভাব হারাইয়া ফেলেন। শাস্ত্রের মর্ম যিনি জানেন, তিনিই যথার্থ ধর্ম্যচার্য্য। শাস্ত্রের শব্দজাল যেন মহাবনস্বরূপ, মানুষ আপনাকে উহার ভিতর হারাইয়া ফেলে, পথ খুঁজিয়া পায় না। “শব্দজাল মহাবনসদৃশ,

ভক্তিব্যোগ

চিত্তের ভ্রমণের কারণ।”* “শব্দযোজনা, সুন্দরভাষায় বক্তৃতা ও শাস্ত্রমৰ্ম ব্যাখ্যা করিবার বিভিন্ন উপায়,—পণ্ডিতদিগের বিচারও আমাদের ভোগের বিষয় মাত্র, উহা দ্বারা অন্তর্দৃষ্টির বিকাশ হয় না।”† যাহারা ধর্মব্যাখ্যার সময় এইরূপ প্রণালী অবলম্বন করে, তাহারা কেবল আপনাদের পাণ্ডিত্য দেখাইতেই ইচ্ছুক, তাহাদের ইচ্ছা—লোকে আমাদিগকে মহাপণ্ডিত বলিয়া সম্মান করুক। জগতের কোন প্রধান ধর্ম্যাচার্য্যই এইরূপ শাস্ত্রের নানাবিধ ব্যাখ্যায় অগ্রসর হন নাই। তাঁহারা শাস্ত্রের শ্লোকের অর্থ যথেষ্ট ব্যাখ্যা করিতে কখন চেষ্টা করেন নাই। শব্দার্থ ও ধাত্বর্থ লইয়া ক্রমাগত মারপেচ করেন নাই। তবু তাঁহারা জগৎকে অতি সুন্দর শিক্ষা দিয়াছেন। আর যাহাদের কিছু শিখাইবার নাই, তাঁহারা হয় ত একটি শব্দ লইয়া তাহারই উপর এক তিনখণ্ড পুস্তক রচনা করিলেন। সেই শব্দের আদি কি, কে ঐ শব্দটি প্রথম ব্যবহার করিত, সে কি থাইত, কতক্ষণ ঘুমাইত, এইরূপ-বিষয় লইয়াই তিনি হয় ত আলোচনা করিয়া গেলেন।

ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ একটি গল্প বলিতেন—“এক বাগানে দুজন লোক বেড়াতে গিছলো; তার ভিতর যার বিষয়বুদ্ধি বেশী, সে বাগানে ঢুকেই কটা আম গাছ, কোন গাছে কত আম হয়েছে,

* শব্দজালং মহারণ্য চিত্তভ্রমণকারণং ।

—বিবেকচূড়ামণি, ৬২ শ্লোক ।

† বাইবেলীয় শব্দস্বরী শাস্ত্রব্যাখ্যানকৌশলং ।

বৈদ্যং বিদ্যং তদ্বজ্জয়ে ন তু যুক্তয়ে ॥

—বিবেকচূড়ামণি, ৬০ শ্লোক ।

গুরু ও শিষ্যের লক্ষণ

এক একটা ডালে কত পাতা, বাগানটির কত দাম হতে পারে, ইত্যাদি নানারকম বিচার করতে লাগলো। আর একজন বাগানের মালিকের সঙ্গে আলাপ করে গাছতলায় বসে একটি করে আম পাড়তে লাগলো আর খেতে লাগলো। বল দেখি, 'কে বুদ্ধিমান? আম খাও, পেট ভরবে, কেবল পাতা গুণে হিসাব কিতাব করে লাভ কি?' এই পাতা ডালপালা গণা ও অপরকে উহার সংখ্যা জানাইবার চেষ্টা একেবারে ছাড়িয়া দাও। অবশ্য, ইহারও উপযোগিতা আছে, কিন্তু ধর্মরাজ্যে নহে। যাহারা এইরূপ পাতা গণিয়া বেড়ায়, তাহাদের ভিতর হইতে একটিও ধর্মবীর বাহির করিতে পারিবে না। ধর্ম—যাহা মানবজীবনের সর্বোচ্চ লক্ষ্য, মানুষের সর্বোচ্চ গৌরবের জিনিষ তাহাতে পাতা-গণারূপ অত পরিশ্রমের আবশ্যক করে না। যদি তুমি ভক্ত হইতে চাও, তাহা হইলে, কৃষ্ণ মথুরায় কি ব্রজে জন্মিয়াছিলেন, তিনি কি করিয়াছিলেন, বা ঠিক কোন দিনে গীতা বলিয়াছিলেন, তাহা জানিবার কিছু আবশ্যক নাই। গীতায় যে কর্তব্য ও প্রেম সম্বন্ধীয় সুন্দর শিক্ষা আছে, আগ্রহের সহিত তাহার অনুসরণ করাই তোমার আবশ্যক। উহার সম্বন্ধে অথবা উহার প্রণেতার সম্বন্ধে অত্যাশ্রিত বিশেষ বিবরণ জানা কেবল পণ্ডিতদের আমোদের জন্ত। তাহারা যাহা চায় তাহাই লইয়া থাকুক। তাহাদের পণ্ডিতি তর্ক বিচারে শান্তি: শান্তি: বলিয়া আমরা আম খাইতে থাকি, এস।

দ্বিতীয়ত: গুরুর নিষ্পাপ হওয়া আবশ্যক। অনেক সময়ে লোকে বলিয়া থাকে, "গুরুর চরিত্র, গুরু কি করেন. না করেন.

ভক্তিব্যোগ

দেখিবার প্রয়োজন কি? তিনি যা বলেন, সেইটি লইয়াই আমাদের কাজ করা আবশ্যক।” এ কথা ঠিক নয়। গতি-বিজ্ঞান, রসায়ন বা অন্য কোন পদার্থ-বিজ্ঞান শিখাইতে হইলে শিক্ষক যাহাই হউন না কেন, কিছু আসিয়া যায় না। কারণ, উহাতে কেবল বুদ্ধিবৃত্তির চালনা—বুদ্ধিবৃত্তিকে কিঞ্চিৎ সতেজ করারই প্রয়োজন হয়। কিন্তু অধ্যাত্মবিজ্ঞানের আচার্য্য অশুদ্ধচিত্ত হইলে তাঁহাতে আদৌ ধর্ম্মালোক থাকিতে পারে না। অশুদ্ধচিত্ত ব্যক্তি আবার ধর্ম্ম কি শিখাইবে? নিজে আধ্যাত্মিক সত্য উপলব্ধি করিবার বা অপরে সঞ্চার করিবার একমাত্র উপায়—হৃদয় ও মনের পবিত্রতা। যতদিন না চিত্তশুদ্ধি হয়, ততদিন ভগবদর্শন বা সেই অতৌন্দ্রিয় সত্তার আভাসজ্ঞানও অসম্ভব। স্তত্রাং ধর্ম্মাচার্য্যের সম্বন্ধে প্রথম তিনি কি চরিত্রের লোক, তাহা দেখা আবশ্যক; তার পর তিনি কি বলেন, তাহা দেখিতে হইবে। তাঁহার সম্পূর্ণরূপে শুদ্ধচিত্ত হওয়া আবশ্যক; তবেই তাঁহার কথায় প্রকৃত একটা গুরুত্ব থাকে; কারণ, তাহা হইলেই তিনি প্রকৃত শক্তিসঞ্চারকের যোগ্য হইতে পারেন। নিজের মধ্যে যদি শক্তি না রহিল, তবে তিনি সঞ্চার করিবেন কি? গুরুর মন এরূপ প্রবল আধ্যাত্মিক স্পন্দন-বিশিষ্ট হওয়া চাই যে, তাহা যেন সমবেদনাবশে শিষ্যে সঞ্চারিত হইয়া যায়। গুরুর বাস্তবিক কার্য্যই এই—কিছু সঞ্চার করা, কেবল শিষ্যের বুদ্ধিশক্তি বা অন্য কোন শক্তি উত্তেজিত করিয়া দেওয়া নহে। বেশ স্পষ্ট বুদ্ধিতে পারা যায়, গুরু হইতে শিষ্যে যথার্থই একটি শক্তি আসিতেছে। স্তত্রাং, গুরু শুদ্ধচিত্ত হওয়া আবশ্যক।

গুরু ও শিষ্যের লক্ষণ

তৃতীয়তঃ,—গুরুর উদ্দেশ্য কি, দেখা আবশ্যিক। গুরু যেন অর্থ, নাম বা যশরূপ কোন স্বার্থসিদ্ধির জন্ত ধর্মশিক্ষাদানে প্রবৃত্ত না হন—সমুদয় মানবজাতির প্রতি পবিত্র প্রেমই যেন তাঁহার কার্যের নিয়ামক হয়। আধ্যাত্মিক শক্তি গুরু প্রেমসূত্রের মধ্য দিয়াই সঞ্চারিত করা যাইতে পারে। কোনরূপ স্বার্থপূর্ণ ভাব, যথা, লাভ বা যশের ইচ্ছা, এক মুহূর্তেই এই সূত্রে ছিন্ন করিয়া ফেলে। ভগবান প্রেমস্বরূপ আর যিনি ভগবানকে প্রেমস্বরূপ বলিয়া জানিয়াছেন, তিনিই মানুষকে গুরু-সত্ত্ব হইতে ও ঐশ্বর্যতত্ত্ব জানিতে শিক্ষা দিতে পারেন।

যদি দেখ, গুরুতে এই সব লক্ষণগুলিই বর্তমান, তবে জানিবে তোমার কোন আশঙ্কা নাই। নতুবা তাঁহার নিকট শিক্ষায় বিপদ আছে; যেহেতু, তিনি যদি হৃদয়ে সাধুভাব সঞ্চার করিতে না পারেন, হয়ত অসাধুভাব সঞ্চার করিবেন। এই বিপদ হইতে আপনাকে সর্বতোভাবে সাবধান রাখিতে হইবে। “যিনি বিদ্বান, নিষ্পাপ, কামগন্ধহীন, যিনি শ্রেষ্ঠ ব্রহ্মবিৎ,”* তিনিই প্রকৃত সৎগুরু।

যাহা বলা হইল, তাহা হইতে ইহা সহজেই প্রতীত হইবে যে, ধর্মে অতুরাগী হইবার, ধর্মের ধর্মবোধ করিবার এবং উহা জীবনে পরিণত করিবার উপযোগী শিক্ষা যাহার তাহার নিকট হইতে পাওয়া যায় না। ‘পরিতের নিকট ধর্মোপদেশ শ্রবণ, কলনাদিনী

* শ্রোত্রিয়োহবুজিনোহ কামহতো যো ব্রহ্মবিত্তমঃ।

—বিবেকচূড়ামণি, ৩৪ স্লোক।

ভক্তিসংযোগ

শ্রোতৃমণীতে গ্রন্থপাঠ ও সকলই শুভময় দর্শন*, * আনন্ডারিক বর্ণনা হিসাবে সত্য বটে, কিন্তু যাহার নিজের ভিতরে অপরিষ্কৃট ভাবেও ধর্মের বীজ নিহিত নাই, কেহই তাঁহাকে এতটুকু তত্ত্ব-জ্ঞানও দিতে পারে না। পর্বত, নদী আদি কাহাকে শিক্ষা দিতে পারে? যাহার অন্তরের পবিত্র মন্দিরাভ্যন্তরীণ কমল ফুটিয়া উঠিয়াছে, সেই আত্মাকে। আর যে আলোকে এই কমল সুন্দর-রূপে ফুটিয়া উঠে, তাহা ব্রহ্মবিৎ সদগুরুই জ্ঞানালোক। যখন হৃৎপদ্ম এইরূপে ফুটিয়া উঠে, তখন তিনি পর্বত, নদী, তারা, সূর্য্য চন্দ্র অথবা এই ব্রহ্মময় বিশ্বে যাহা কিছু আছে, তাহা হইতেই শিক্ষা পাইতে পারেন। কিন্তু যাহার হৃদপদ্ম এখনও প্রস্ফুটিত হয় নাই, সে এ সকলে পর্বতাদি ব্যতীত আর কিছু দেখিতে পাইবে না। অন্ধের চিত্র-শালিকায় গিয়া কি ফল? অগ্রে তাহাকে চক্ষু দাও তবে সে সেখানকার বস্তুসমূহ হইতে কি শিক্ষা পাওয়া যায় বুঝিতে পারিবে।

গুরুই ধর্মশিক্ষার্থীর চক্ষু খুলিয়া দেন। সুতরাং কোন ব্যক্তির সহিত তাহার বংশধরের যে সম্বন্ধ, গুরুর সহিত আমাদেরও ঠিক সেই সম্বন্ধ। গুরুর প্রতি বিশ্বাস বিনয়নম্র আচরণ তাঁহার আজ্ঞাবহতা ও তাঁহার প্রতি গভীর শ্রদ্ধা ব্যতিরেকে আমাদের হৃদয়ে ধর্মবিকাশ হইতেই পারে না। আর ইহাও বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, যে সব দেশে গুরুশিষ্যের এতদ্বিধ সম্বন্ধ আছে:

* And this our life exempt from public haunt,
Finds tongues in trees, books in the running brooks,
Sermons in stones and good in every thing.
—Shakespeare's 'As You Like It.' Act II, Sc. I

গুরু ও শিষ্যের লক্ষণ

কেবল সেই সব দেশেই অসাধারণ ধর্মবীর সকল জন্মিয়াছেন ; আব যে সব দেশে গুরুশিষ্যের এসম্বন্ধ নাই, গুরু কেবল বক্তামাত্র—নিজের প্রীপ্যের দিকেই দৃষ্টি, আর শিষ্য কেবল গুরুর কথা-গুলিতেই মাথা পরিপূর্ণ করেন ও অবশেষে উভয়েই নিজের নিজের পথ দেখেন, সে সকল স্থলে ধর্মের ঘরে শূন্য বলিলেই হয়। শক্তি-সঞ্চার করিবার কেহ নাই, গ্রহণ করিবারও কেহ নাই। ধর্ম এই সব লোকের কাছে যেন ব্যবসা হইয়া দাঁড়ায়। তারা মনে করে ইহা অর্থ দ্বারা ক্রয় করিবার জিনিষ। ঈশ্বরেচ্ছায় ধর্ম এত স্থলভ হইলে বড়ই স্থখের হইত। তবে দুর্ভাগ্যক্রমে তাহা হইবার নয়।

ধর্ম—সর্বোচ্চ জ্ঞানস্বরূপ যে ধর্ম—তাহা ধন বিনিময়ে কিনিবার জিনিষ নহে, গ্রহণ হইতেও ইহা পাওয়া যায় না। জগতের সর্বত্র ঘুরিয়া আসিতে পার, হিমালয়, আল্পস, ককেস্‌ প্রভৃতি ঘুটিয়া ফেলিতে পার, সমুদ্রের অতল তল আলোড়ন করিতে পার, তিব্বতের চারিকোণে অথবা গোবি মরুর চতুর্দিকে তন্ন তন্ন করিয়া দেখিতে পার, কিন্তু যতদিন না তোমার হৃদয় উহা গ্রহণ করিবার উপযুক্ত হইতেছে ও যতদিন না তুমি গুরুলাভ করিতেছ, কোথাও উহা খুঁজিয়া পাইবে না। বিধাতৃনির্দিষ্ট এই গুরু যখনই লাভ করিবে, অমনি বালবৎ বিশ্বাস ও সরলতায় তাঁহার নিকট প্রাণ খুলিয়া দেও। তাঁহাকে সাক্ষাৎ ঈশ্বরস্বরূপ দেখ। যাহারা এইরূপ প্রেম ও শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইয়া সত্যাত্মসন্ধান করে; তাহাদের নিকট সত্যের ভগবান্ সত্য, শিব ও মৌন্দর্য্যের অলৌকিক তত্ত্বসমূহ প্রকাশ করেন।

অবতার

যেখানে লোকে তাঁহার নামাম্বুর্জীর্জন করে, সেই স্থানই পবিত্র। যে ব্যক্তি তাঁহার নামোচ্চারণ করেন, তিনি আরও কত পবিত্র, বিবেচনা কর; স্মৃতরাং ষাঁহার নিকট আধ্যাত্মিক শিক্ষা প্রাপ্ত হই, তাঁহার নিকট 'কতদূর ভক্তির সহিত অগ্রসর হওয়া উচিত। ঐরূপ শ্রেষ্ঠতম ধর্ম্মাচার্য্যগণের সংখ্যা জগতে খুব বিরল বটে, কিন্তু জগৎ একেবারে এই সকল আচার্য্যবিরহিত নহে। যে মুহূর্ত্তে উহা একেবারে আচার্য্যশূন্য হয়, সেই মুহূর্ত্তেই উহা এক ভয়ানক নরককুণ্ডরূপে পরিণত ও বিনাশের দিকে অগ্রসর হয়। ইহারা মানবজীবনোত্তানের সূচাক পুষ্পস্বরূপ ও 'অহেতুকদয়্যাসিকু'।* শ্রীকৃষ্ণ ভাগবতে বলিয়াছেন, 'আমাকে আচার্য্য বলিয়া জানিও।'†

সাধারণ গুরুশ্রেণী হইতে উন্নত আর এক শ্রেণীর গুরু আছেন—ঈশ্বরের অবতারগণ। ইহারা স্পর্শ দ্বারা, এমন কি, কেবল মাত্র ইচ্ছা দ্বারাই অপরের ভিতর ভগবদ্ভাব সঞ্চার করিয়া দিতে পারেন। তাঁহাদের ইচ্ছায় অতি দূরাচার ব্যক্তিও মুহূর্ত্তের মধ্যে সাধুরূপে পরিণত হয়। ইহারা সকল গুরুরও গুরু, মানুষ্যের ভিতর ভগবানের শ্রেষ্ঠ অভিব্যক্তি। আমরা তাঁদের ভিতর দিয়া ব্যতীত

* বিবেক চূডামণি, ৩৫ শ্লোক।

† আচার্য্য মাং বিজ্ঞানিহাৎ—ইত্যাদি।

—শ্রীমদ্ভাগবত, ১১ স্কঃ, ১৭ অঃ ২৬ শ্লোক।

অন্য উপায়ে ভগবান্কে দেখিতে পারি না। আমরা তাঁহাদিগকে উপাসনা না করিয়া থাকিতে পারি না, আর কেবল ইহাদিগকেই আমরা উপাসনা করিতে বাধ্য।

এই সকল নররূপধারী ঈশ্বর ব্যতীত ভগবান্কে দেখিবার আমাদের আর অন্য কোন উপায় নাই। যদি আমরা আর কোন রূপে তাঁহাকে দেখিতে ইচ্ছা করি, তবে আমরা একটা কিস্তৃতকিমাকার জীব গঠন করিয়া ফেলি ও উহাকেই প্রকৃত ঈশ্বর বলিয়া মনে করি। গল্প আছে—এক আনাড়ি শিব গড়িতে অনেক দিন চেষ্টা করিয়া একটি বানর গড়িয়াছিল। সেইরূপ ভগবান্কে নিগূণ পূর্ণস্বরূপে যখনই আমরা ভাবিতে যাই, তখনই সম্পূর্ণ অকৃতকার্য হইয়া থাকি; কারণ যতদিন আমরা মানুষ, ততদিন তাঁহাকে মনুষ্য হইতে উচ্চতর কখনই ভাবিতে পারিব না। অবশ্য এমন সময় আসিবে, যখন আমরা মনুষ্যপ্রকৃতি অতিক্রম করিয়া তাঁহার স্বরূপবোধে সমর্থ হইব, কিন্তু যতদিন মানুষ থাকিব, ততদিন মানুষের ভিতর ও মানুষরূপেই তাঁহাকে উপাসনা করিতে হইবে। যাই বল না কেন, যতই চেষ্টা কর না কেন, ভগবান্কে মানুষ ছাড়া আর কিছু ভাবিতে পার না। ঈশ্বর সম্বন্ধে—জগতের সকল বস্তুর সম্বন্ধে, খুব যুক্তিতর্কসম্বিত বক্তৃতা দিতে পার, খুব যুক্তিবাদী হইতে পার, আর ভগবানের এই সকল মনুষ্য অবতারের কথা সব ভ্রমাত্মক, ইহা এমন ভাবে প্রমাণ করিতে পার, যাহাতে তোমার সম্পূর্ণ তৃপ্তি হয়, কিন্তু সহজ বুদ্ধিতে কি বলে, একবার ভাবিয়া দেখ দেখি। এইরূপ অদ্ভুত বিচার-বুদ্ধির দ্বারা কিলক্ক হয়? কিছুই

ভক্তিয়োগ

নয়—শূণ্য, কেবল কতকগুলি বাক্যাড়ম্বরমাত্র। এখন হইতে যদি কোন লোক এইরূপ অবতার-পূজার বিরুদ্ধে মহাযুক্তিতর্কের সহিত বক্তৃতা করিতেছেন দেখ, তবে তাঁহার হাত ধরিয়া জিহ্বাসা কর, ভাই, তোমার ঈশ্বর-ধারণা কি? সর্বশক্তিমত্তা, সর্বব্যাপিতা ও এতদ্বিধ শব্দে কি বোঝায়, তাহা তিনি ঐ শব্দগুলির বানান ব্যতীত আর অধিক কি বোঝেন? এ সকল শব্দের দ্বারা তাঁহার মনে কোন ভাববিশেষেরই উদয় হয় না। তিনি ইহাদের অর্থস্বরূপে এমন কোন ভাব ব্যক্ত করিতে পারে না, যাহাতে তাঁহার মানবীয় প্রকৃতির কোন সম্পর্ক নাই। এই বিষয়ে রাস্তার যে লোকটা একখানা পুঁথিও পড়ে নাই, তাহার সহিত ইহার কিছুমাত্র প্রভেদ নাই। তবে সে লোকটা শাস্ত্র প্রকৃতি, জগতে শাস্তিভঙ্গ করে না আর এই লম্বা-চোড়া-বাক্য-ব্যয়কারী ব্যক্তি সমাজে অশান্তি ও দুঃখ আনয়ন করে। বাস্তবিক প্রত্যক্ষানুভূতি ব্যতীত ধর্ম, ধর্মনামেরই যোগ্য নহে। স্মৃতিরূপ বৃথা বাক্যব্যয় ও প্রত্যক্ষানুভূতির মধ্যে আমাদের বিশেষ প্রভেদ দেখা আবশ্যক। আত্মার গভীরতম প্রদেশে আমরা যাহা অনুভব করি, তাহাকেই প্রত্যক্ষানুভূতি বলে। এই বিষয়ে সহজ জ্ঞান যত দুর্লভ, আর কিছুই তত নহে।

আমাদের বর্তমান প্রকৃতি ষেরূপ, তাহাতে আমাদেরিগকে বাধ্য হইয়াই ভগবান্কে মনুষ্যরূপে দেখিতে হইবে। মনে কর, মহিষদের ভগবান্কে পূজা করিবার ইচ্ছা হইল—তাহাদের স্বভাবানুযায়ী তাহারা ভগবান্কে একটি বৃহৎ মহিষ দেখিবে। মৎস্য—ভগবানের আরাধনেছু হইলে, তাহাকে তাহার ভগবান্কে একটি বৃহৎ মৎস্য ভাবিতে হইবে—মানুষকেও ভগবান্কে মানুষ ভাবিতে হইবে। আর

মনে করিও না, ঐ সকল বিভিন্ন ধারণা বিকৃতকল্পনাসম্মত মাত্র। মানুষ, মহিষ, মংস্ত্র এগুলি যেন ভিন্ন ভিন্ন পাত্রস্বরূপ—সকলগুলিই ভগবৎ-সমুদ্রে নিজেদের জলধারণশক্তি ও আকৃতি অনুসারে পূর্ণ হইয়াছে। মানুষে ঐ জল মানুষের আকার ধারণ করিল, মহিষে মহিষের আকার ও মংস্ত্র মংস্ত্রাকার ধারণ করিল। এই প্রত্যেক পাত্রেই সেই একই ঈশ্বর সমুদ্রের জল রহিয়াছে। মানুষ তাঁহাকে মানুষরূপে দেখিবে আর তির্ঘ্যগুজাতির যদি ভগবৎসম্বন্ধীয় কোন-রূপ জ্ঞান থাকে, তবে তাহারা নিজেদের ধারণারূপ পশুরূপে তাঁহাকে ভাবিবে। অতএব আমরা ভগবানকে মানুষরূপে না দেখিয়া থাকিতে পারি না। সুতরাং আমাদের তাঁহাকে মনুষ্য-রূপেই উপাসনা করিতে হইবে, অথ কোন পথ নাই।

দুইপ্রকার লোক ভগবানকে মানুষরূপে উপাসনা করে না। প্রথম, নরপশুগণ, যাহাদের কোনরূপ ধর্মজ্ঞান নাই; দ্বিতীয় পরমহংসগণ, যাহারা মনুষ্যজ্ঞান সমুদয় দৌর্বল্য অতিক্রম করিয়া মানবপ্রকৃতির সীমা ছাড়াইয়া গিয়াছেন। সমুদয় প্রকৃতিই তাঁহাদের আত্মস্বরূপ হইয়া গিয়াছে। তাঁহারা কেবল ভগবানকে তাঁহার স্বরূপে উপাসনা করিতে পারেন। অথ সব বিষয়েও যেনন, এখানেও তেমন, দুটি চূড়ান্ত ভাব একরূপ দেখায়। অতিশয় অজ্ঞানী, পরম জ্ঞানী কেহই উপাসনা করে না, নরপশুগণ অজ্ঞান বলিয়া উপাসনা করে না, আর জীবন্ত পুরুষগণ সর্বদা আত্মার মধ্যে পরমাত্মাকে অনুভব করিতেছেন বলিয়া তাঁহাদের স্বতন্ত্র উপাসনার আর প্রয়োজন হয় না। যে ব্যক্তি এই দুই চূড়ান্তভাবের মধ্যবস্থায় অবস্থিত, অথচ বলে, আমি ভগবানকে

ভক্তিব্যোগ

মনুষ্যরূপে উপাসনা করিতে ইচ্ছা করি না, সেই ব্যক্তিকে একটু বিশেষ করিয়া যত্নের সহিত তত্ত্বাবধান করা আবশ্যিক। তাহার প্রতি কঠোরতর ভাষা প্রয়োগ না করিলে তাহাকে প্রল্লাপভাষী বলিতে হয়। তাহার ধর্ম বিকৃতমস্তিষ্ক ও মস্তিষ্কহীনগণেরই উপযুক্ত।

ভগবান্ মানুষের দুর্বলতা বুঝেন আর মানুষের হিতের জন্ত মানুষরূপে অবতীর্ণ হন। “যখনই ধর্মের গ্লানি ও অধর্মের অভ্যুত্থান হয়, তখনই আমি আপনাকে সৃজন করি। সাধুদের রক্ষা, পাপিগণের দুষ্কৃতিনাশ ও ধর্মসংস্থাপনজন্য আমি যুগে যুগে জন্মগ্রহণ করি।”^{*} “অজ্ঞ ব্যক্তির জগতের ঈশ্বর আমার প্রকৃত স্বরূপ না জানিয়া মনুষ্যরূপধারী আমাকে উপহাস করে।”[†]

ভগবান্ শ্রীকৃষ্ণ গীতায় অবতার সম্বন্ধে এই সকল কথা বলিয়াছেন। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণদেব বলিতেন, “যখন প্রবল বন্তা আসে তখন সমুদয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র নদী ও খানা আপনা আপনিই কিনারা পর্য্যন্ত পূর্ণ হইয়া যায়। সেইরূপ যখন অবতার আসেন, তখন জগতের ভিতর মহান্ আধ্যাত্মিক তরঙ্গ উথিত হয়। সেখানকার হাওয়াতেই যেন ধর্মভাব বহিতে থাকে।”

^{*} যদা যদা হি ধর্মস্য গ্লানির্ভবতি ভারত ।

অভ্যুত্থানমধর্মস্য তদা স্ম্যানং সৃজাম্যহম্ ।

পরিত্রাণায় সাধুনাং বিনাশায় চ দুষ্কৃতান্ ।

ধর্মসংস্থাপনার্থায় সম্ভবামি যুগে যুগে ।

—গীতা, ৪র্থ অধ্যায়, ৭ম, ৮ম শ্লোক ।

অবজানন্তি মাং মুঢ়া মানুষাঃ তদুমান্তিতম্ ।

পরং ভাবমজানন্তো মম ভূতমহেশ্বরম্ ॥

—গীতা, ৯ অধ্যায়, ১১ শ্লোক ।

মন্ত্র

কিন্তু এক্ষণে এই মহাপুরুষ—এই অবতারগণের বিষয় বলিব না, এক্ষণে আমরা সিদ্ধ গুরুদিগের বিষয় আলোচনা করিব। তাঁহাদিগকে সচরাচর মন্ত্র দ্বারা শিষ্যগণের ভিতরে আধ্যাত্মিক জ্ঞানের বীজ বপন করিতে হয়। এই মন্ত্রগুলি কি ? ভারতীয় দর্শন মতে সমুদয় জগৎ নামরূপাত্মক। এই ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ডস্বরূপ মহুব্যের চিত্তমধ্যে এমন একটি তরঙ্গ থাকিতে পারে না, যাহা নামরূপাত্মক নয় ! যদি ইহা সত্য হয় যে, প্রকৃতি সর্বত্রই এক নিয়মে নিশ্চিত, তাহা হইলে এই নামরূপাত্মকতা সমুদয় ব্রহ্মাণ্ডের নিয়ম বলিতে হইবে। “যেমন একটি মৃতপিণ্ডকে জানিলে আর সমস্ত মৃত্তিকাকেও জানিতে পারা যায়।,” * তদ্রূপ এই দেহপিণ্ডকে জানিতে পারিলে বিশ্বব্রহ্মাণ্ডকে জানিতে পারা যায়। রূপ যেন বস্তুর বহিস্তৃকস্বরূপ আর নাম বা ভাব যেন উহার অন্তর্নিহিত শাস্ত্রস্বরূপ। শরীর—রূপ আর মন বা অন্তঃকরণ—নাম, আর বাকশক্তিযুক্ত প্রাণিসমূহে এই নামের সহিত উহাদের বাচকশব্দগুলির এক অভেদ যোগ বর্তমান। মাহুবের ভিতরেই ব্যষ্টি মহৎ বা চিত্তে এই চিন্তাতরঙ্গগুলি উথিত হইয়া প্রথমে শব্দ, পরে তদপেক্ষা স্থূলতর আকার ধারণ করে।

বৃহৎ ব্রহ্মাণ্ডেও—ব্রহ্মা, হিরণ্যগর্ভ বা সমষ্টিমহৎ প্রথমে আপনাকে নাম, পরে রূপাকারে অর্থাৎ এই পরিদৃশ্যমান জগদ্রূপে অভিব্যক্ত

* যথা সৌম্যে কেন মৃতপিণ্ডেন সর্বং মৃত্যুয়ং বিজ্ঞাতং স্যাৎ ইত্যাদি।

ভক্তির্যোগ

করেন। এই ব্যক্ত ইঞ্জিয়গ্রাহ্য জগৎই রূপ ; ইহার পশ্চাতে অনন্ত অব্যক্ত ফোঁট রহিয়াছে। ফোঁট অর্থে সমুদয় জগতের অভিব্যক্তির কারণ শব্দব্রহ্ম। সমুদয় নাম অর্থাৎ ভাবের নিত্য-সমবায়ী উপাদান-স্বরূপ নিত্য ফোঁটই সেই শক্তি, যদ্বারা ভগবান্ এই জগৎ সৃজন করেন ; শুধু তাহাই নহে, ভগবান্ প্রথমে আপনাকে ফোঁটরূপে পরিণত করিয়া, পরে অপেক্ষাকৃত স্থূল এই পরিদৃশ্যমান জগদ্রূপে পরিণত করেন। এই ফোঁটের একমাত্র বাচক শব্দ আছে ওঁ। আর, কোনরূপ বিশ্লেষণ বলেই যখন আমরা ভাব হইতে শব্দকে পৃথক্ করিতে পারি না, তখন এই ওঙ্কার ও এই নিত্য-ফোঁট মধ্যে নিত্য সম্বন্ধ বর্তমান। সুতরাং অনায়াসে মনে করা যাইতে পারে, সমুদয় নামরূপের জনকস্বরূপ ওঙ্কাররূপ এই পবিত্রতম শব্দ হইতে জগৎ সৃষ্ট হইয়াছে। তবে যদি বল যে, শব্দ ও ভাব নিত্যসম্বন্ধ বটে কিন্তু একটি ভাবের বাচক অনন্ত শব্দ থাকিতে পারে, সুতরাং সমুদয় জগতের অভিব্যক্তির কারণ-স্বরূপ ভাবের বাচক যে একমাত্র ওঙ্কারই, তাহার কোন অর্থ নাই। এ কথা বলিলে আমাদের উত্তর এই, ওঙ্কারই এইরূপ সর্বভাবব্যাপী বাচক শব্দ, আর কোন শব্দ এতত্তুল্য নহে। ফোঁটই সমুদয় ভাবের উপাদান অথচ উহা কোন পূর্ণ বিকশিত ভাব নহে। অর্থাৎ বিভিন্ন ভাবগুলির মধ্যে পরস্পর যে প্রভেদ তাহা যদি দূর করিয়া দেওয়া যায়, তাহা হইলে এই ফোঁটই অবশিষ্ট থাকিবে। আর যখন, যে কোন বাচক শব্দ দ্বারা অব্যক্ত ফোঁটকে প্রকাশ করিতে হইলে উহা তাহাকে এতদূর বিশিষ্ট করিয়া ফেলে যে, তাহার আর ফোঁটত্ব থাকে না, তখন যে শব্দ

দ্বারা উহা খুব অল্প পরিমাণে বিশেষভাবাপন্ন হয় আর যাহা
 যথাসম্ভব উহার স্বরূপ প্রকাশ করে, তাহাই উহার সৰ্ব্বাপেক্ষা
 প্রকৃত বাচক। ওঙ্কার, কেবলমাত্র ওঙ্কারই এইরূপ। কারণ, অ,
 উ, ম এই তিনটি অক্ষর একত্রে “অঊম” এইরূপে উচ্চারিত হইলে,
 উহাই সৰ্ব্বপ্রকার শব্দের সাধারণ বাচক হইতে পারে। ‘অ’ সমুদয়
 শব্দের ভিতরে সৰ্ব্বাপেক্ষা অল্প বিশেষভাবাপন্ন। এই কারণেই
 শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়া গিয়াছেন, ‘আমি অক্ষরের মধ্যে অকার।’*
 আর সমুদয় স্পষ্টোচ্চারিত শব্দই মুখগহ্বরের মধ্যে জিহ্বামূল হইতে
 আরম্ভ করিয়া ওষ্ঠ পর্য্যন্ত স্পর্শ করিয়া উচ্চারিত হয়। ‘অ’ কণ্ঠ
 হইতে উচ্চারিত, ‘ম’ শেষ ওষ্ঠ শব্দ। আর ‘উ’ জিহ্বামূল হইতে
 যে শক্তি আরম্ভ হইয়া ওষ্ঠে শেষ হয়, সেই শক্তিটি যেন গড়াইয়া
 যাইতেছে, এই ভাব প্রকাশ করে। প্রকৃতরূপে উচ্চারিত হইলে
 এই ওঙ্কার সমুদয়-শব্দোচ্চারণ-ব্যাপারটির সূচক আর কোন
 শব্দেরই সেই শক্তি নাই সুতরাং উহাই স্ফোটের ঠিক উপযোগী
 বাচক আর এই স্ফোটই ওঙ্কারের প্রকৃত বাচ্য। আর বাচক,
 বাচ্য হইতে পৃথক্কৃত হইতে পারে না, সুতরাং এই ওঁ ও স্ফোট
 একই পদার্থ। আর যেহেতু এই স্ফোট ব্যক্ত জগতের সূক্ষ্মতমাংশ
 বলিয়া ঈশ্বরের খুব নিকটবর্তী এবং ঈশ্বরীয় জ্ঞানের প্রথম প্রকাশ,
 সেই হেতু ওঙ্কারই ঈশ্বরের প্রকৃত বাচক। আর সেই একমাত্র
 অথও সচ্চিদানন্দ ব্রহ্মকে যেমন অপূর্ণ জীবাত্মাগণ বিশেষ বিশেষ
 ভাবে ও বিশেষ বিশেষ গুণযুক্তরূপে চিন্তা করিতে পারে, সেইরূপ

* অক্ষরাণামকারোহাম্ ।

ভক্তিয়োগ

তাহার দেহরূপ এই জগৎও সাধকের মনোভাবানুযায়ী ভিন্নরূপে চিন্তা করিতে হইবে।

উপাসকের মনে যখন যে তত্ত্ব প্রবল থাকে, তখন তাহার সেই ভাবই উদয় হয়। ইহার ফল এই, একই ব্রহ্ম ভিন্ন ভিন্ন রূপে ভিন্ন ভিন্ন গুণপ্রধানে দৃষ্ট হইবেন, আর সেই এক জগৎই ভিন্ন ভিন্ন রূপে প্রতিভাত হইবে। সৰ্ব্বাপেক্ষা অল্প বিশেষভাবাপন্ন সার্ব-ভৌমিক বাচক ওঙ্কারে যেমন বাচ্য-ও বাচক ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধে সম্বন্ধ, তদ্রূপ এই বাচ্য বাচকের অবিচ্ছিন্ন সম্বন্ধ ভগবানের ও জগতের বিশেষ বিশেষ খণ্ড ভাব সম্বন্ধেও খাটিবে। আর ইহার সকল-গুলিরই বিশেষ বিশেষ বাচক শব্দ থাকা আবশ্যিক। মহাপুরুষদের গভীর আধ্যাত্মিক অনুভূতি হইতে উৎথিত এই বাচকশব্দসমূহ যথাসম্ভব ভগবান্ ও জগতের সেই বিশেষ বিশেষ খণ্ড ভাবের প্রকাশ করে, যেমন ওঙ্কার অখণ্ডব্রহ্মবাচক, অত্যাগ্ন মন্ত্রগুলিও সেই পরমপুরুষের খণ্ড ভাবগুলির বাচক। ঐ সকলগুলিই ভগবদ্ব্যান ও প্রকৃত জ্ঞানলাভের সহায়।

প্রতীক ও প্রতিমা উপাসনা

এইবার প্রতীকোপাসনা ও প্রতিমাপূজার বিষয়ে সমালোচনার সময় আসিল। প্রতীক অর্থে, যে সকল বস্তু অল্প বিস্তর ব্রহ্মের পরিবর্তে উপাসনার যোগ্য। প্রতীকে ভগবদুপাসনার অর্থ কি? ভগবান্ রামানুজ বলিয়াছেন, “ব্রহ্ম নয়, এমন বস্তুতে ব্রহ্মবুদ্ধি করিয়া ব্রহ্মের অনুসন্ধানকে প্রতীকোপাসনা বলে।”* শঙ্করাচার্য্য বলিয়াছেন, “মনকে ব্রহ্মরূপে উপাসনা করিবে, ইহা আধ্যাত্মিক, আকাশ ব্রহ্ম, ইহা আধিদৈবিক।” (মন আধ্যাত্মিক ও আকাশ বাহ্য প্রতীক—এই উভয়কেই ব্রহ্মের বিনিময়ে উপাসনা করিতে হইবে।) “এইরূপ, আদিত্যই ব্রহ্ম, ইহাই আদেশ”*** ‘মিনি’ নামকে ব্রহ্মরূপে উপাসনা করেন’ ইত্যাদি স্থলে প্রতীকোপাসনা সম্বন্ধে সংশয় হয়।† প্রতীক শব্দের অর্থ—বাহিরের দিকে যাওয়া, আর প্রতীকোপাসনা অর্থে ব্রহ্মের পরিবর্তে এমন এক বস্তুর উপাসনা, যাহা একাংশে অথবা অনেকাংশে ব্রহ্মের খুব সন্নিহিত, কিন্তু ব্রহ্ম নহে। ক্ষতিতে বর্ণিত প্রতীকের জ্ঞান

৯ অব্রহ্মণি ব্রহ্মদৃষ্ট্যানুসন্ধানম্।

—ব্রহ্মসূত্র, ৪র্থ অধ্যায়, ১ম পাদ, ৫ম শ্লোকের রামানুজভাষ্য দেখ।

‡ মনো ব্রহ্মতু্যপাসীতেত্যধ্যাত্মং। অধাদিদৈবতমাকাশেব্রহ্মেতি।

তথা আদিত্যো ব্রহ্মেত্যাদেশঃ।

স যো নামব্রহ্মতু্যপাস্তে ইত্যেবম’মিশু

প্রতীকোপাসনেষু সংশয়ঃ।

—ব্রহ্মসূত্র, ৪র্থ অধ্যায়, ১ম পাদের ৫ম শ্লোকের শঙ্করভাষ্য দেখ।

ভক্তিব্যোগ

পুরাণ তত্ত্বেও অনেক প্রতীকের বর্ণনা আছে। সমুদয় পিতৃ উপাসনা ও দেবোপাসনা এই প্রতীকোপাসনার অন্তর্ভুক্ত করা যাইতে পারে।

এক্ষণে কথা এই, ঈশ্বরকে এবং কেবল ঈশ্বরকে উপাসনার নামই ভক্তি। দেব, পিতৃ অথবা অগ্নি কোন উপাসনা, ভক্তিশব্দবাচ্য হইতে পারে না। ভিন্ন ভিন্ন উপাসনা কর্মকাণ্ডের অন্তর্ভুক্ত, উহা উপাসককে কেবল কোন প্রকার স্বর্গভোগরূপ বিশেষ ফল প্রদান করে, কিন্তু উহাতে ভক্তির উদয় হয় না—উহা মুক্তিও প্রদান করিতে পারে না। সুতরাং একটি কথা বিশেষরূপে মনে রাখা আবশ্যিক, দার্শনিক দৃষ্টির পরমব্রহ্ম হইতে জগৎকারণের উচ্চতর ধারণা আর হইতে পারে না, প্রতীকোপাসক কিন্তু অনেক স্থলে এই প্রতীককে ব্রহ্মের আসনে বসাইয়া উহাকে আপন আত্মস্বরূপ চিন্তা করিতে পারেন। কিন্তু এরূপ স্থলে সেই উপাসককে সম্পূর্ণ লক্ষ্যভ্রষ্ট হইতে হয়, কারণ, প্রকৃত প্রস্তাবে কোন প্রতীকই উপাসকের আত্মা হইতে পারে না। কিন্তু যেখানে ব্রহ্মই উপাস্ত, আর প্রতীক কেবল উহার প্রতিনিধিস্বরূপ, অথবা উহার উদ্দীপক কারণ মাত্র, অর্থাৎ যেখানে প্রতীকের সহায়তায় সর্বব্যাপী ব্রহ্মের উপাসনা করা হয়, প্রতীককে প্রতীকমাত্র না দেখিয়া জগৎকারণ-রূপে চিন্তা করা হয়, সেখানে এইরূপ উপাসনা বিশেষ উপকারী। শুধু তাহাই নহে, প্রবর্তকদিগের পক্ষে উহা একেবারে অনিবাধ্য-রূপে প্রয়োজনীয়। সুতরাং যখন কোন দেবতা অথবা অগ্নি প্রাণীকে ঐ দেবতা অথবা প্রাণিরূপেই উপাসনা করা হয়, তখন এরূপ উপাসনাকে একটি ধর্মমাত্র বলা যাইতে পারে। ঈশ্বর উহা একটি

প্রতীক ও প্রতিমা উপাসনা

বিভা বলিয়া উপাসক ঐ বিশেষ বিদ্যার ফল লাভ করিয়া থাকেন । কিন্তু যখন কোন দেবতা অথবা অগ্ন প্রাণী ব্রহ্মরূপে দৃষ্ট ও উপাসিত হন, তখন উহা ঈশ্বরোপাসনার সহিত তুল্যফল হইয়া পড়ে । ইহা হইতেই বুঝা যায়, অনেক স্থলে, শ্রুতি, স্মৃতি সর্বত্রই, কোন দেবতা বা মহাপুরুষ অথবা অগ্ন কোন অলৌকিক পুরুষের দেবত্ব প্রভৃতি ভুলিয়া গিয়া তাঁহাদিগকে ব্রহ্মরূপে উপাসনা করা হয় কেন । অদ্বৈতবাদী বলেন, ‘নধর্মরূপ বাদ দিলে সকল বস্তুই কি ব্রহ্ম নহে?’ বিশিষ্টাদ্বৈতবাদী বলেন, ‘সেই প্রভুই কি সকলের অন্তরাত্মা নহেন?’ শঙ্কর তাঁহার ব্রহ্মসূত্রভাষ্যে বলিয়াছেন, “আদিত্যাদির উপাসনার ফল ব্রহ্মই দেন, কারণ তিনি সকলের অধ্যক্ষ । যেমন প্রতিমাদিতে বিষ্ণু আদি দৃষ্টি আরোপ করিতে হয়, তদ্রূপ প্রতীকেও ব্রহ্মদৃষ্টি আরোপ করিতে হয়, সুতরাং এখানে প্রকৃতপক্ষে ব্রহ্মেরই উপাসনা করা হইতেছে বুঝিতে হইবে ।”*

প্রতীক সম্বন্ধে যে সকল কথা বলা হইল, প্রতিমা সম্বন্ধেও সেই সকল কথা খাটিবে, অর্থাৎ যদি প্রতিমা কোন দেবতা বা সাধুর সূচক হয়, তাহা হইলে সেইরূপ উপাসনাকে ভক্তি বলা যাইবে না, সুতরাং উহা হইতেও মুক্তিলাভও হইবে না । কিন্তু উহা সেই এক ঈশ্বরের সূচক হইলে, উহার উপাসনায় ভক্তি মুক্তি উভয়ই লাভ হয় । জগতের প্রধান প্রধান ধর্মগুলির মধ্যে

* আদিত্যাদ্যুপাসনেষুপি ব্রহ্মৈব দান্যতি সর্বাধ্যক্ষত্বাৎ । ইদৃশং চাত্ৰং ব্রহ্মণ উপাস্যতঃ যৎ প্রতীকেষু তদদৃষ্ট্যধ্যারোপণং প্রতিমাদিবু ইব বিকাদীনাং ।

—ব্রহ্মসূত্র, ৪র্থ অধ্যায়, ১ম পাদ, ৪ম সূত্রের শঙ্করভাষ্য দেখ ।

ভক্তিব্যোগ

বেদান্ত, বৌদ্ধধর্ম ও খৃষ্টধর্মের কোন কোন সম্প্রদায়ের প্রতিমাপূজা সম্বন্ধে কিছুমাত্র আপত্তি নাই; বরং তাঁহারা অবাধে প্রতিমার সদ্ব্যবহার করিয়া থাকেন; কেবল মুসলমান ও প্রোটেষ্ট্যান্ট ধর্ম এই সহায়তার আবশ্যকতা স্বীকার করেন না। তাহা হইলেও মুসমানেরা তাঁহাদের সাধু ও ধর্মার্থ প্রাণোৎসর্গী ব্যক্তিগণের কবর একরূপ প্রতিমামূলেই ব্যবহার করিয়া থাকেন। প্রোটেষ্ট্যান্টরা ধর্মে বাহ্য সহায়তার আবশ্যকতা উড়াইয়া দিতে গিয়া, প্রতিদিন ক্রমশঃ উচ্চ আধ্যাত্মিক ভাব হইতে বিচ্যুত হইয়া পড়িতেছেন। আর আজকাল খাঁটি প্রোটেষ্ট্যান্টের সহিত, কেবল নীতিমাত্রবাদী অগষ্ট কন্টের চেলা ও অজ্ঞেয়বাদীদের কোন প্রভেদ নাই। আর খৃষ্ট বা মুসলমান ধর্মে প্রতিমাপূজার যেটুকু অবশিষ্ট আছে, সেটুকু কেবল তাহাই, যাহাতে প্রতীক বা প্রতীকমাত্রই উপাসিত হয়, ব্রহ্মদৃষ্টিসৌকর্য্যার্থে নহে। সুতরাং উহা জোর কর্ণকাণ্ডের অন্তর্গত মাত্র। অতএব উহা হইতে মুক্তি বা ভক্তি কিছুমাত্র লাভ হইতে পারে না। এইরূপ প্রতিমাপূজাতে আত্মা ঈশ্বর ভিন্ন অস্ত্র বস্তুতে আত্মসমর্পণ করেন, সুতরাং প্রতিমা, কবর, মন্দির ইত্যাদির এইরূপ ব্যবহারকেই প্রকৃত পুতুলপূজা বলা যায়। কিন্তু তাহা হইলেও উহা কোন পাপকর্ম নহে বা অনায়াস নহে। উহা একটি কর্মমাত্র—উপাসকেরা উহার ফলও অবশ্যই পাইয়া থাকেন।

ইষ্টনিষ্ঠা

এইবার ইষ্টনিষ্ঠা সম্বন্ধে আমাদের আলোচনা করিতে হইবে। যে ভক্ত হইতে চাহে, তাহার জানা উচিত—‘যতমত তত পথ’—তাহার জানা উচিত, বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায় সেই একই ভগবানের মহিমার বিভিন্ন বিকাশমাত্র। “লোকে তোমাকে কত বিভিন্ন নামে ডাকিয়া থাকে—লোকে তোমাকে বিভিন্ন নামে যেন ভাগ করিয়া ফেলিয়াছে। কিন্তু ঐ প্রত্যেক নামেই যেন তোমার পূর্ণশক্তি বর্তমান। যে উপাসক যে ভাবে উপাসনা করিতে ভালবাসে, তাহার নিকট তুমি সেই নামের ভিতর দিয়াই প্রকাশিত হও। তোমার প্রতি আত্মার ঐকান্তিক অনুরাগ থাকিলে তোমাকে ডাকিবারও কোন নিদিষ্ট কাল নাই। তোমার নিকটে এত সহজে যাওয়া যায়, কিন্তু আমার হৃদৈব, তোমার প্রতি অনুরাগ জন্মিল না।” * শুধু ইহাই নহে, ভক্তগণের উচিত—তঁাহারা যেন বিভিন্ন সম্প্রদায়ের প্রতিষ্ঠাতা মহাতেজস্বী জ্যোতির তনয়গণকে ঘৃণা না করেন। এমন কি, তঁাহাদের দোষদৃষ্টি বিষয়েও বিশেষ সতর্ক থাকেন; তঁাহাদের দোষোদ্বেষণ উহাদের শুনা পর্য্যন্ত

* নামানুসারে বহুখা নিজস্বশক্তি

স্বত্বোপিতা নিয়মিতঃ স্মরণে ন কালঃ।

এতদৃশী ভব কৃপা ভগবন্ মমাপি

হৃদৈবমাদৃশমিহজনে নামুরাগঃ।

ঐক্যচিন্ত

ভক্তিবোগ

উঁচিঁত নয় । অবশ্য এমন লোক অতি অল্পই আছেন যাঁহারা একেবারে মহা উদারতাসম্পন্ন ও অপরের গুণনিরীক্ষণে সমর্থ অথচ গভীরপ্রেমসম্পন্ন । সচরাচর দেখা যায়, উদারভাবাপন্ন সম্প্রদায়-সকল প্রেমের গভীরতা হারাইয়া ফেলে । তাহাদের নিকট ধর্ম একরূপ রাজনৈতিক ও সামাজিক উভয়ভাবাপন্ন কোন সমিতির সভ্যগণের কর্তব্যের মত দাঁড়ায় । আবার খুব সঙ্কীর্ণ সাম্প্রদায়িক-গণ নিজেদের ইষ্টের প্রতি খুব ভক্তিসম্পন্ন বটে কিন্তু তাহাদের এই ভক্তি অপর সকল সম্প্রদায়ের (যাহাদের মতের সহিত তাহাদের এতটুকু পার্থক্য আছে) উপর ঘণারূপ ভিত্তির উপর স্থাপিত । ঈশ্বরেচ্ছায় জগৎ পরম উদার অথচ গভীর প্রেমসম্পন্ন জনগণে পূর্ণ হইয়া গেলে বড় ভাল হইত । কিন্তু একরূপ মহাত্মার সংখ্যা অতি অল্প এবং তাঁহারাও কালেভদ্রে জন্মগ্রহণ করেন । তথাপি আমরা জানি,—জগতের অনেক লোককে এইরূপ গভীরতা ও উদারতার অপূর্ণ সম্মিলনরূপ আদর্শে শিক্ষিত করা সম্ভব । আর ইহার উপায় এই ইষ্টনিষ্ঠা । সকল ধর্মের সকল সম্প্রদায় মানুষকে কেবল একটি মাত্র আদর্শ দেখাইয়া দেয় । কিন্তু সনাতন বৈদান্তিক ধর্ম ভগবানের সেই মন্দিরের অভ্যন্তরদেশে প্রবেশ করিবার অনন্ত দ্বারা খুলিয়া দিয়াছেন ও মানবের সমক্ষে একরূপ অগণ্য আদর্শরাশি স্থাপন করিয়াছেন । সেই আদর্শগুলির প্রত্যেকটিই সেই অনন্তস্বরূপের এক একটি বিকাশমাত্র । পরম করুণাপরবশ হইয়া বেদান্ত মুমুক্শু নরনারীগণকে অতীত ও বর্তমানে মহিমান্বিত ঈশ্বরতনয় বা ঈশ্বরের মানবীয় অবতারগণের দ্বারা মনুষ্য-জীবনের বাস্তবঘটনাবলীকূপ কঠিন পর্বত কাটিয়া বিভিন্ন পথ

ইষ্টনিষ্ঠা

দেখাইয়া দিতেছেন আর বাহু প্রসারিত করিয়া সকলকে, এমন কি, পরবংশীয়গণকে পর্য্যন্ত সেই সত্যের গৃহ ও আনন্দের সমুদ্রে আহ্বান করিতেছেন, যেখানে মানবাত্মা মায়াজাল হইতে মুক্ত হইয়া সম্পূর্ণ স্বাধীনতা ও অনন্ত আনন্দে মাতোয়ারা হইতে পারে।

অতএব ভক্তিয়োগ ভগবৎপ্রাপ্তির বিভিন্ন পথগুলির কোনটিকে ঘৃণা বা অস্বীকার করিতে একেবারে নিষেধ করেন। তথাপি যত দিন গাছ ছোট থাকে, ততদিন ষেড়া দিয়া রাখিতে হয়। অপেক্ষ অবস্থায় একেবারে নানা প্রকার ভাব ও আদর্শ সম্মুখে রাখিলে ধর্মরূপ কোমল লতিকা মরিয়া যাইবে। অনেক লোকে ধর্মের উদার ভাবের নামে অনবরত ভাব পরিবর্তন করিয়া আপনাদের বৃথা কৌতূহল-মাত্র চরিতার্থ করে। তাহাদের নিকট নূতন নূতন বিষয় শুনা যেন একরূপ ব্যায়রাম, একরূপ নেশার ঝাঁকের মত দাঁড়ায়। তাহারা খানিকটা সাময়িক স্নায়বীয় উত্তেজনা চায়, সেটি চলিয়া গেলেই তাহারা আর একটির জ্ঞাপ্রস্তুত হয়। ধর্ম তাহাদের নিকট যেন আফিমের নেশার মত হইয়া দাঁড়ায় আর ঐ পর্য্যন্তই তাহাদের দোড়। ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণ বলিতেন—“সমুদ্রে এক রকম ঝিহুক আছে, তারা সদা সর্বদা হাঁ কোরে জলের ওপর ভাসে, কিন্তু স্বাতি নক্ষত্রের এক ফোঁটা জল মুখে পড়লে তারা মুখ বন্ধ করে একেবারে জলের নীচে চলে যায়, আর ওপরে আসে না। তত্বপিপাসু বিশ্বাসী সাধকও সেইরকম গুরুমন্ত্ররূপ এক ফোঁটা জল পেয়ে সাধনার অগাধ জলে একেবারে ডুবে যায়, আর অন্ধ দিকে চেয়ে দেখে না।”

এই উদাহরণে ইষ্টনিষ্ঠা ভাবটি যেরূপ হৃদয়স্পর্শী কবিত্বের ভাষায় প্রস্ফুটিত হইয়াছে, আর কোথাও তদ্রূপ হয় নাই।

ভক্তিবোগ

“প্রবর্তকের এই একনিষ্ঠা না থাকলে চলবে না। হুমুমানের গ্রাঘ তাঁহার জানা উচিত,—“বদিও লক্ষ্মীপতি ও সীতাপতি পরমাত্মারূপে অভেদ তথাপি কমললোচন রামই আমার সর্ব্বশ্ব !” * অথবা সাধু তুলসীদাস যেমন বলিতেন,—“সকলের সঙ্গে বস, সকলের সঙ্গে আনন্দ কর, সকলের নাম গ্রহণ কর, যে ঘাহাই বলুক না কেন, সকলকে হাঁ, হাঁ বল, কিন্তু নিজের ভাব দৃঢ় রাখিও,” † তাঁহারও সেই আচার অবলম্বন করা উচিত। তাহা হইলেই যদি ভক্তসাধক অকপট হন, তবে গুরুদত্ত ঐ বীজমন্ত্রের প্রভাবেই পরাভক্তি ও পরম জ্ঞানরূপ স্বরূহং বটাবটপী উৎপন্ন হইয়া শাখার পর শাখা ও মূলের পর মূল বিস্তার করিয়া ধর্ম রূপ স্বরূহং ক্ষেত্রে সম্পূর্ণরূপে আচ্ছাদন করিবে। তখনই প্রকৃত ভক্ত দেখিবেন—তাঁহার নিজেরই ইষ্টদেবতা বিভিন্ন সম্প্রদায়ে বিভিন্ন নামে বিভিন্নরূপে উপাসিত।

* শ্রীনাথে জানকীনাথে অভেদঃ পরমাত্মনি।

তথাপি মম সর্ব্বশ্বো রামঃ কমললোচনঃ ।

† সবসে বসিয়ে সবসে বসিয়ে সবক। লিজিয়ে নাম।

হাঁ জী হাঁজী করতে রহিয়ে বৈটিয়ে আপনা ঠাম।

তুলসীদাসজীকৃত ধোহা

ভক্তির সাধন

ভক্তিনাভের উপায় ও সাধন সম্বন্ধে ভগবান্ রামানুজ তাঁহার বেদান্তভাষ্যে লিখিয়াছেন,—

“বিবেক, বিমোক, অভ্যাস, ক্রিয়া, কল্যাণ, অনবসাদ ও অমুৰ্দ্ধ্ব ইহাতে ভক্তিনাভ হয়।” বিবেক অর্থে রামানুজের মতে খাদ্যাখাদ্য-বিচার। তাঁহার মতে খাদ্যদ্রব্যের অশুদ্ধির কারণ তিনটি—(১) জ্ঞাতিদোষ অর্থাৎ খাদ্যের প্রকৃতিগত দোষ যথা রসুন, পেঁয়াজ প্রভৃতি স্বভাবতঃ অশুচি খাদ্যের যে দোষ ; (২) আশ্রয়দোষ অর্থাৎ পতিত ও অভিশপ্ত ব্যক্তির হস্তে থাকিলে যে দোষ ; (৩) নিমিত্ত-দোষ অর্থাৎ অল্প কোন অশুচি বস্তুর,—যথা কেশ, ধূলি আদি সংস্পর্শজনিত দোষ। শ্রুতি বলিলেন, “শুদ্ধ আহার করিবে চিত্ত শুদ্ধ হয়, চিত্ত শুদ্ধ হইলে ভগবানকে সর্বদা স্মরণ করিতে পারা যায়।” রামানুজ ছান্দোগ্য উপনিষদ্ ইহাতে এই বাক্য উদ্ধৃত করিয়াছেন।

এই খাদ্যাখাদ্যবিচার ভক্তিমার্গাবলম্বিগণের মতে চিরকালই একটি গুরুতর বিষয় বলিয়া পরিগণিত হইয়াছে। অনেক ভক্ত-সম্প্রদায় এ বিষয়টিকে অনেক অস্বাভাবিক করিয়া তুলিয়াছেন বটে, কিন্তু ইহার মধ্যে একটি গুরুতর সত্য অন্তর্নিহিত আছে। আমাদের মনে রাখা উচিত, সাংখ্যদর্শনের মতে সত্ত্ব, রজঃ, তমঃ, যাহাদের সাম্যাবস্থা সেই প্রকৃতি ও যাহারা বৈষম্যাবস্থাপ্রাপ্ত হইয়া

আহারশুদ্ধি সত্ত্বশুদ্ধিঃ সত্ত্বশুদ্ধৌ ধ্রুবানুভূতিঃ।

—ছান্দোগ্য উপনিষৎ ৭ম অঃ ২৬শ খণ্ড।

ভক্তিসংযোগ

জগদ্রূপে পরিণত হয়, তাহারা—প্রকৃতির গুণ এবং উপাদান উভয়ই ; সুতরাং ঐ সকল উপাদানেই সমুদয় নরদেহ নিশ্চিত ; মধ্যে সত্ত্বপদার্থের প্রাধান্যই আধ্যাত্মিক উন্নতির পক্ষে উহাদের অত্যাৱশ্যকীয় । আমরা আহারের দ্বারা শরীরের ভিতর যে উপাদান গ্রহণ করি, তাহাতে আমাদের মানসিক গঠনের অনেক সাহায্য হয়. সুতরাং আমাদিগকে খাদ্যাখাদ্য বিষয়ে বিশেষ দৃষ্টি রাখিতে হইবে । কিন্তু অগ্ন্যাগ্নি বিষয়ের জ্ঞান এ বিষয়েও শিষ্যের চিরকাল যেরূপ গৌড়ামী করিয়া থাকে, তাহা যেন আচার্য্যগণের সঙ্কে আরোপিত না হয় ।

বাস্তবিক খাণ্ডের শুদ্ধাশুদ্ধবিচার গৌণ মাত্র । পূর্বোক্ত ঐ বাক্যটিই শঙ্কর তাঁহার উপনিষদভাষ্যে অত্বরূপে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । ঐ বাক্যস্থ ‘আহার’ শব্দটি যাহা সচরাচর খাদ্য অর্থে গৃহীত হইয়া থাকে, তাহা তিনি অগ্নি অর্থে ব্যাখ্যা করিয়াছেন । তাঁহার মতে “যাহা আহৃত হয়, তাহাই আহার । শব্দাদি বিষয়ের জ্ঞান ভোক্তা অর্থাৎ আত্মার উপভোগের জগ্নি ভিতরে আহৃত হয় । এই বিষয়ানুভূতিরূপ জ্ঞানের শুদ্ধিকে আহারশুদ্ধি বলে । সুতরাং আহারশুদ্ধি অর্থে আসক্তি, দ্বেষ বা মোহশূন্য হইয়া বিষয়বিজ্ঞান । সুতরাং এইরূপ জ্ঞান বা ‘আহার’ শুদ্ধ হইলে এইরূপ ব্যক্তির সত্ত্ব অর্থাৎ অন্তরিন্দ্রিয় শুদ্ধ হইয়া যাইবে । সত্ত্বশুদ্ধি হইলে অনন্ত পুরুষের যথার্থ স্বরূপ জ্ঞান ও অবিচ্ছিন্ন স্মৃতি আসিবে ।”

আত্মীয়তাইত্যাহারঃ শব্দাদিবিষয়বিজ্ঞানঃ ভোক্তৃভোগ্যাদিহিতৈ
তস্য বিবরণোপলব্ধিকল্পস্য বিজ্ঞানস্য শুদ্ধিরাহারশুদ্ধীরাগদ্বৈমোহদৌৰ্বেয়সং
নষ্টঃবিষয়বিজ্ঞানমিত্যর্থঃ । তস্যানাহারশুদ্ধৌ সত্যং তত্ত্বতোহন্তঃকরণস্য সত্ত্বস্য

এ ছুটি ব্যাখ্যা আপাতবিরোধী বলিয়া বোধ হইলেও উভয়টিই সত্য ও প্রয়োজনীয়। স্বাস্থ্য শরীর বা মনের সংযম মাংসপিণ্ডময় স্থূল শরীরের সংযম হইতে উচ্চতর কার্য্য বটে, কিন্তু স্বাস্থ্যের সংযম করিতে হইলে অগ্রে স্থূলের সংযম করা বিশেষ আবশ্যক। অতএব প্রবর্তকের পক্ষে তাঁহার গুরুপরম্পরায় আহার সম্বন্ধে যে সকল নিয়ম প্রচলিত আছে, সেই গুলি পালন করা আবশ্যক। কিন্তু আজ কাল আমাদের অনেক সম্প্রদায়ে এই আহারাদির বিচারের এত বাড়াবাড়ি, এত অর্থহীন নিয়মে বাঁধাবাঁধি, এ বিষয়ে এত গৌড়ামৌ যে, তাঁহারা যেন ধর্ম্মটিকে রান্নাঘরের ভিতর পুরিয়াছেন। কখন যে সেই ধর্ম্মের মহান্ সত্যসমূহ তথা হইতে বাহিরে আসিয়া আধ্যাত্মিকতার সূর্যালোকে উদ্ভাসিত হইবে, তাহার কোন সম্ভাবনা নাই। এইরূপ ধর্ম্ম এক বিশেষ প্রকার খাঁটি জড়বাদ মাত্র। উহা জ্ঞান নহে, ভক্তিও নহে, কৰ্ম্মও নহে। উহা এক বিশেষ প্রকার পাগলামি মাত্র। যাহারা এই খাদ্যাখাদ্যের বিচারকেই জীবনের সার কার্য্য স্থির করিয়াছে, তাহাদের ব্রহ্মলোকে গতি না হইয়া বাতুলালয়েই গতি অধিক সম্ভব। সুতরাং ইহা যুক্তিসিদ্ধ বোধ হইতেছে যে, খাদ্যাখাদ্যের বিচার মনের স্থিরতারূপ উচ্চাবস্থা লাভের জন্ত বিশেষ আবশ্যক। নতুবা সহজে এই স্থিরতা লাভ করা যায় না।

তার পর 'বিমোক'। বিমোক অর্থে ইন্দ্রিয়গুলির বিষয়াভিমুখী

শুদ্ধি নৈশ্চল্যং ভবতি। সম্বৎসরো চ সত্যং যথাবগতে ভূমাস্তনি ক্রবাবিচ্ছিন্না
স্মৃতিরবিস্মরণং ভবতি।

—হান্সোপা উপনিষৎ ৭ম অধ্যায় ২৩ শ্লোকের শাস্ত্রভাষ্য।

ভক্তিব্যোগ

পতি নিবারণ ও উহাদিগকে সংযম করিয়া নিজ ইচ্ছার অধীনে আনয়ন—এবং ইহা সকল ধর্মসাধনেরই ভিত্তিস্বরূপ ।

তার পর ‘অভ্যাস’ অর্থাৎ আত্মসংযম ও আত্মত্যাগের অভ্যাস । পরমাত্মাকে আমরা আত্মার মধ্যে কত বিচিত্ররূপে অনুভব ও কত গভীর ভাবে সম্ভোগ করিতে পারি, তাহার কি ইয়ত্তা আছে ? কিন্তু সাধকের প্রাণপণ চেষ্টা ও প্রবল সংযমের অভ্যাস ব্যতীত কখনই তাহা কার্যে পরিণত করা যাইতে পারে না । “মন যেন সর্বদাই সেই ঈশ্বরের চিন্তায় নিবিষ্ট থাকে ।” প্রথম প্রথম ইহা অতি কঠিন বোধ হয় । কিন্তু অধ্যবসায়-সহকারে চেষ্টা করিতে করিতে এই চিন্তার শক্তি ক্রমশঃ বর্দ্ধিত হয় । শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলিয়াছেন, ‘হে কৌন্তেয়, অভ্যাস ও বৈরাগ্যের দ্বারা ইহা লব্ধ হইয়া থাকে ।’*

তার পর ‘ক্রিয়া’ অর্থাৎ যজ্ঞ । পঞ্চ মহাযজ্ঞের নিয়মিতরূপ অনুষ্ঠান করিতে হইবে ।

‘কল্যাণ’ অর্থে পবিত্র, আর এই পবিত্রতারূপ একমাত্র ভিত্তির উপর ভক্তিপ্রাসাদ প্রতিষ্ঠিত । বাহ্য শৌচ অথবা খাদ্যাখাদ্য সম্বন্ধে বিচার এ উভয়ই সহজ কিন্তু অন্তঃশুদ্ধি ব্যতিরেকে উহাদের কোন মূল্য নাই । রামানুজ অন্তঃশুদ্ধিলাভের উপায়স্বরূপ নিম্নলিখিত গুণগুলির কথা বর্ণনা করিয়াছেন, (১) সত্য, (২) আৰ্জ্জব—সরলতা, (৩) দয়া—নিঃস্বার্থ পরোপকার, (৪) দান, (৫) অহিংসা—কায়মনোবাক্যে অপরের হিংসা না করা, (৬) অনভিধ্যা—

০. অভ্যাসেন তু কৌন্তেয় বৈরাগ্যেন চ গৃহতে ।

গীতা ৬, অঃ ৩৫ শ্লোক ।

পরদ্রব্যে লোভ, বৃথা চিন্তা ও পরকৃত অনিষ্টাচরণের ক্রমাগত চিন্তা পরিত্যাগ। এই তালিকার মধ্যে অহিংসা গুণটির সম্বন্ধে দুই চারিটি কথা বলা আবশ্যক। সকল প্রাণিসম্বন্ধেই এই অহিংসা ভাব অবলম্বন করিতে হইবে। কেহ কেহ যেমন মনে করেন, মনুষ্যজাতির প্রতি অহিংসা ভাব পোষণ করিলেই যথেষ্ট, অত্যাগু প্রাণীগণকে হিংসা করিলে কোন ক্ষতি নাই, অহিংসা বাস্তবিক তাহা নহে। আবার কেহ কেহ যেমন কুকুর ঝিড়ালকে লালনপালন করেন বা পিপীলিকাকে চিনি খাওয়ান, কিন্তু নিজ ভ্রাতার গলা কাটিতে দ্বিধা বোধ করেন না, অহিংসা বলিতে তাহাও বুঝায় না। ইহা একটি বিশেষ লক্ষ্য করিবার বিষয় যে, জগতে যত মহৎ মহৎ ভাব আছে, সেইগুলি যদি দেশকালপাত্রবিচার শূন্য হইয়া অন্ধভাবে অনুষ্ঠান করা যায়, তবে সেইগুলি স্পষ্ট দোষ হইয়া দাঁড়ায়। কতকগুলি ধর্মসম্প্রদায়ের অপরিষ্কার সন্ন্যাসীরা, পাছে তাহাদের গায়ের পোকা মরিয়া যায়, এই ভয়ে স্নান করে না, কিন্তু তজ্জগু তাহাদের মনুষ্য-ভ্রাতাগণকে যে যথেষ্ট অস্বস্তি ও অস্থখ ভোগ করিতে হয়, সে দিকে তাহাদের মোটেই দৃষ্টি নাই। তবে ইহারা বৈদিকধর্মাবলম্বী নহে।

যদি দেখা যায়, কোন লোকের ভিতর ঈর্ষার ভাব মোটেই নাই, তবেই বুঝিতে হইবে, তাঁহার ভিতর অহিংসাবাব প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে। যে কোন ব্যক্তি সাময়িক উত্তেজনায় অথবা কোনরূপ কুসংস্কার বা পুরোহিতকুলের প্রেরণায় কোন সংকল্প করিতে অথবা কোনরূপ দান করিতে পারে, কিন্তু তিনিই যথার্থ লোকপ্রেমিক, যিনি কাহারও প্রতি ঈর্ষার ভাব পোষণ না করেন। জগতে যাহাদিগকে সচরাচর বড়লোক বলিয়া থাকে, তাঁহারা সামান্য নাম

ভক্তির্যোগ

শ্বশ বা ছ এক টুকুরা স্বর্ণখণ্ডের জন্ত পরস্পরের প্রতি ঈর্ষান্বিত হইয়া থাকেন। যতদিন অন্তরে এই ঈর্ষাভাব থাকে, ততদিন, অহিংসাসিদ্ধি বহুদূর। গোজাতি নিরামিষভোজী, মেঘও তাহাই, তবে কি তাহারা পরমযোগী, তবে কি তাহারা পরম অহিংসক ? যে কোন মূর্থ ইচ্ছামত কোন বিশেষ খাদ্য বর্জন করিতে পারে। উদ্ভিদভোজী জন্তুগণ যেমন কেবল উদ্ভিদভোজন জন্ত বিশেষ উন্নত পদবীতে আরুঢ় নহে, ইহারাও তর্জপ ঐরূপ খাদ্যবিশেষত্যাগগুণেই জ্ঞানী হইয়া যায় না। যে ব্যক্তি নির্দয়ভাবে বিধবা ও অনাথ বালক বালিকাকে ঠকাইয়া লইতে পারে, অর্থের জন্ত যে কোনরূপ অত্যাচার করিতে যাহার দ্বিধা নাই, সে যদি কেবল তৃণ ভোজন করিয়াও জীবন ধারণ করে, তথাপি সে পশু হইতেও অধম। যাহার হৃদয়ে কখন অপরের অনিষ্টচিন্তা পর্যন্ত উদয় হয়না, যিনি শুধু বন্ধুর নহে, পরম শত্রুর সৌভাগ্যও আনন্দিত, সারা জীবন শূকরমাংস খাইলেও তিনিই প্রকৃত ভক্ত, তিনিই প্রকৃত যোগী, তিনিই সকলের গুরু। সুতরাং এইটি সর্বদা স্মরণ রাখা উচিত যে, বাহ্য ক্রিয়াকলাপ কেবল অন্তঃশুদ্ধির সহায়ক মাত্র ! যেখানে বাহ্যবিষয়ে অত খুটিনাটি বিচার অসম্ভব হইয়া পড়ে, সেখানে কেবল অন্তঃশৌচ অবলম্বনই যথেষ্ট ! সেই লোককে ধিক্, সেই জাতিকে ধিক্, যে লোক যে জাতি ধর্মের সার ভুলিয়া অভ্যাসবশে বাহ্য অনুষ্ঠানগুলিকে মরণ-কামড়ে ধরিয়া থাকে, কোনমতে ছাড়িতে চাহে না। যদি ঐ অনুষ্ঠানগুলি আধ্যাত্মিক জীবনের বিশেষ সহায়ক হয়, তবেই উহাদের উপযোগীতা আছে, বলিতে হইবে। প্রাণশূন্য আন্তরিকতা-হীন হইলে উহাদিগকে নির্দয়ভাবে উৎপাটন করিয়া ফেলা উচিত।

‘অনবসাদ’ বা বল, ভক্তিনাভের আর একটি সাধন। ‘ঐতি’ বলেন “বলহীন ব্যক্তি তাঁহাকে লাভ করিতে পারে না।”^{*} এখানে শারীরিক ও মানসিক উভয় প্রকার দৌর্বল্য লক্ষিত হইয়াছে। “বলিষ্ঠ, দৃঢ়িষ্ঠ” ব্যক্তিই প্রকৃত শিষ্যের উপযুক্ত। দুর্বল, শীর্ণকায়, জরাজীর্ণ ব্যক্তি কী সাধন করিবে? শরীর ও মনের মধ্যে যে অদ্ভুত শক্তিসমূহ লুকাইয়া আছে, কোনরূপ যোগাভ্যাসের দ্বারা তাহা কিঞ্চিৎ পরিমাণে জাগ্রত হইলেও দুর্বল ব্যক্তি একেবারে নষ্ট হয়। “যুবা, সুস্থকায়, সবল” ব্যক্তিই সিদ্ধ হইতে পারেন, স্তরাং শারীরিক বল না থাকিলে চলিবে না। ইন্দ্রিয়সংযমের প্রতিক্রিয়া খুব সবল দেহই সহ করিতে পারে অতএব ভক্ত হইতে যাহার সাধ তাঁহার সবল ও সুস্থকায় হওয়া আবশ্যক। যাহারা অতি দুর্বল, তাহারা যদি কোনরূপ যোগাভ্যাসের চেষ্টা করে, তবে হয় তাহারা কোন অচিকিৎশ ব্যাধিগ্রস্ত হইবে, নতুবা মনকে ভয়ানক দুর্বল করিয়া ফেলিবে। ইচ্ছাপূর্বক শরীরকে দুর্বল করা ভক্তি বা জ্ঞান-নাভের জন্ত অত্যাবশ্যকীয় ব্যবস্থা নহে।

যাহার চিত্ত দুর্বল, সেও আত্মনাভে কৃতকার্য হয় না। যে ভক্ত হইতে ইচ্ছুক, তাহার সর্বদা প্রফুল্ল থাকা আবশ্যক। পাশ্চাত্য জগতে আদর্শ ধার্মিকের লক্ষণ এই,—সে কখনও হাসিবে না, তাহার মুখ সর্বদা বিষাদমেঘে আবৃত থাকিবে। তাহার উপর চোয়াল বসা ও মুখ লম্বা হওয়া আবশ্যক। শুদ্ধ শরীর

* নারায়ণ বলহীনেন লভ্যঃ।

ভক্তিসংযোগ

ঋ লম্বামুখ লোক ভিষকের যত্ন লইবার জিনিষ বটে, কিন্তু তাহারা যোগী নহে। সন্তুষ্টচিত্ত ব্যক্তিই অধ্যবসায়শীল হইতে পারে। দৃঢ়চেতা ব্যক্তিই সহস্র বাধা-বিঘ্ন অতিক্রম করিয়া চলিয়া যাইতে পারে। মায়ায় দুৰ্ভেগ জাল-ভেদ-রূপ মহা কঠিন কার্য্য কেবল মহাবীরগণের দ্বারাই সম্ভব।

কিন্তু তাহা বলিয়া অতিরিক্ত আমোদে মাতিলে চলিবে না। (অমুদ্বর্ষ)। অতিরিক্ত হাস্য কৌতুক আমাদিগকে গভীর চিন্তায় অক্ষম করিয়া ফেলে। উহাতে মানসিক শক্তিসমূহের ব্যথা ক্ষয় হয়। ইচ্ছাশক্তি যত দৃঢ় হয়, নানাবিধ ভাবের বশে উহা তত কম বিচলিত হয়। দুঃখজনক গম্ভীর ভাব যেমন খারাপ, অতিরিক্ত আমোদও তদ্রূপ। যখন মন সামঞ্জস্যপূর্ণ, স্থির শান্তভাবে থাকে তখনই সর্বপ্রকার আধ্যাত্মিক অমুভূতি সম্ভব।

এই সকল সাধন দ্বারা ক্রমশঃ ঈশ্বরভক্তির উদয় হইতে থাকে

পরভক্তি—ত্যাগ

এক্ষণে আমরা গোঁগী ভক্তির কথা শেষ করিয়া পরভক্তির আলোচনা আরম্ভ করিলাম। এক্ষণে এই পরভক্তি অভ্যাসে প্রস্তুত হইবার একটি বিশেষ সাধনের কথা বলিতে হইবে। সর্বপ্রকার সাধনের উদ্দেশ্য আত্মশুদ্ধি। নামসাধন, প্রতীক, প্রতিমাদির উপাসনা ও অত্যাশ্রয় অলুষ্ঠান কেবল আত্মার শুদ্ধিসাধনের জন্ম। কিন্তু শুদ্ধিকারক সমুদয় সাধনের মধ্যে ত্যাগই সর্বশ্রেষ্ঠ—উহা ব্যতীত কেহ এই পরভক্তির রাজ্যে প্রবেশই করিতে পারে না। অনেকের পক্ষে এই ত্যাগ অতি ভয়াবহ ব্যাপার বোধ হইতে পারে কিন্তু উহা ব্যতীত কোনরূপ আধ্যাত্মিক উন্নতিই সম্ভব নহে; সকল যোগেই এই ত্যাগ আবশ্যিক। এই ত্যাগই ধর্মের সোপান—সমুদয় সাধনের অন্তরঙ্গ সাধন। ত্যাগই প্রকৃত ধর্ম। যখন মানবাত্মা সংসারের সমুদয় বস্তু দূরে ফেলিয়া গভীর তত্ত্বসমূহের অনুসন্ধান করে, যখন সে বুঝিতে পারে আমি দেহরূপ জড় বদ্ধ হইয়া, জড় হইয়া যাইতেছি ও ক্রমশঃ বিনাশের পথে অগ্রসর হইতেছি, বুঝিয়াই জড়পদার্থ হইতে আপনার দৃষ্টি সরাইয়া লয়, তখনই ত্যাগ আরম্ভ হয়—তখনই প্রকৃত আধ্যাত্মিক উন্নতি আরম্ভ হয়। কর্মযোগী সমুদয় কর্মফল ত্যাগ করেন; তিনি যে সকল কর্ম করেন, তাহার ফলে আসক্ত হন না। তিনি ঐহিক বা পারত্রিক কোন লাভের জন্ম আগ্রহান্বিত হন না। রাজযোগী বুঝেন, সমুদয় প্রকৃতির লক্ষ্য—পুরুষ বা আত্মাকে বিচিত্র স্থতঃখাত্তভূতি

ভক্তিব্যোগ

কুরান—আর ইহার ফল,—প্রকৃতি হইতে তাঁহার নিত্য-
স্বতন্ত্রত্ববোধ। মানবাত্মাকে জ্ঞানিতে হইবে, তিনি অনন্তকালের
জ্ঞাত আত্মস্বরূপই ছিলেন, আর ভূতের সহিত তাঁহার সংযোগ
কেবল সাময়িক, ঋণিকমাত্র। রাজযোগী প্রকৃতির সমুদয় স্থখদুঃখ
ভোগ করিয়া ঠেকিয়া বৈরাগ্য শিখেন। জ্ঞানযোগীর বৈরাগ্য
সর্বাপেক্ষা কঠোর। কারণ প্রথম হইতে এই সত্যবৎ প্রতীয়মান
প্রকৃতিকে তাঁহাকে মিথ্যা বলিয়া জানিতে হয়। তাঁহাকে বুঝিতে
হয়, প্রকৃতিতে যত কিছু শক্তিপ্রকাশ দেখিতেছি, সবই আত্মার
শক্তি, প্রকৃতির নহে। তাঁহাকে প্রথম হইতেই জ্ঞানিতে হয়,
আত্মাতেই সর্বপ্রকার জ্ঞান অন্তর্নিহিত রহিয়াছে, প্রকৃতিতে
কিছুই নাই। সুতরাং তাঁহাকে কেবল বিচারজনিত ধারণার বলে
একেবারে সমুদয় প্রাকৃতিক বন্ধন ছিন্ন করিতে হয়। প্রকৃতি ও
প্রাকৃতিক সমুদয় পদার্থের দিকে তিনি দৃষ্টিই করেন না, সেগুলি
ছায়াবাজীর ন্যায় তাঁহার সম্মুখ হইতে অন্তর্হিত হইয়া যায়। তিনি
স্বয়ং কৈবল্যপদে অবস্থিত হইতে চেষ্টা করেন।

সকল প্রকার বৈরাগ্য অপেক্ষা ভক্তিব্যোগীর বৈরাগ্য খুব
স্বাভাবিক। ইহাতে কোন কঠোরতা নাই, কিছু ছাড়িতে হয় না,
আমাদিগের নিকট হইতে কোন জিনিষ ছিনিয়া লইতে হয় না—
কোন কিছু হইতে জোর করিয়া আমাদিগকে তফাৎ করিতে হয়
না। ভক্তের ত্যাগ অতি সহজ—অতি স্বাভাবিক। আমরা
এইরূপ ত্যাগ অন্ততঃ বিকৃতরূপে আমাদের চতুর্দিকে দেখিতে
পাইতেছি। কোন ব্যক্তি কোন স্ত্রীলোককে ভালবাসে। কিছুদিন
বাদে সে আর একজনকে ভালবাসিল। তখন ঐ প্রথম স্ত্রীলোকটির

পর্যাপ্তি—ত্যাগ

চিন্তা তাহার মন হইতে চলিয়া গেল। তাহার মন হইতে উহার চিন্তা অতি ধীরভাবে ক্রমশঃ সহজে অপসৃত হইয়া গেল। তাহাকে আর সেই স্ত্রীলোকের অভাবজনিত ক্লেশ সহ্য করিতে হইল না। কোন স্ত্রীলোক কোন পুরুষকে ভালবাসিতেছে। সে আবার যখন অপর এক পুরুষকে ভালবাসে, তখন এই প্রথম পুরুষটির ভাব যেন তাহার মন হইতে সহজেই চলিয়া যায়। কোন লোক হয়ত, নিজের সহরকে ভালবাসে। ক্রমশঃ সে নিজের দেশকে ভালবাসিতে আরম্ভ করিল। তখন তাহার নিজের ক্ষুদ্র সহরের জন্ত যে প্রগাঢ় ভালবাসা তাহা স্বভাবতঃই চলিয়া গেল। আবার মনে কর, কোন লোক সমুদয় জগৎকে ভালবাসিতে শিখিল, তখন তাহার স্বদেশানুরাগ নিজ দেশেব জন্ত প্রবল উন্মত্ত ভালবাসা চলিয়া যায়। তাহাতে তাহার কিছু কষ্ট হয় না। এ ভাব তাড়াইবার জন্ত তাহাকে কিছু জোরজবরদস্তি করিতে হয় না। অশিক্ষিত লোক ইন্দ্রিয়স্থখে উন্মত্ত। শিক্ষিত হইতে থাকিলে সে জ্ঞানচর্চায় অধিকতর সুখ পাইতে থাকে। তখন সে বিষয়ভোগে তত সুখ পায় না। কুকুর ব্যাঘ্র খাওয়া পাইলে যেরূপ স্ফুর্তির সহিত ভোজন করিতে থাকে, কোন মানুষের পক্ষে সেরূপ স্ফুর্তির সহিত ভোজন সম্ভবপর নহে। আবার মানুষ বুদ্ধিবলে নানাবিষয় জ্ঞাত হইয়া ও নানা কার্য সম্পাদন করিয়া যে সুখ অনুভব করে, কুকুরের তাহা কখন স্বপ্নেও অনুভব হয় না। প্রথমে ইন্দ্রিয় হইতে স্বখানুভূতি হইয়া থাকে। কিন্তু যখন কোন পশু উন্নতভূমিতে আরোহণ করে তখন সে এই নিম্নজাতীয় সুখ আর তত আগ্রহের সহিত সম্বোগ করিতে পারে না। মানুষ্যসমাজের মধ্যেও দেখা যায়, মানুষ যতই পশুর তুল্য হয়, সে ইন্দ্রিয়স্থখ ততই

ভক্তিয়োগ

তীব্রভাবে অনুভব করে। আর যতই তাহার শিক্ষাদির উন্নতি হয়, ততই বুদ্ধিবৃত্তির পরিচালনা ও এতদ্বিধ সূক্ষ্ম সূক্ষ্ম বিষয়ে তাহার সুখানুভূতি হইতে থাকে। এইরূপ যখন আবার মনুষ্য বুদ্ধির বা মনোবৃত্তির অতীত ভূমিতে আরোহণ করে, যখন সে আধ্যাত্মিকতা ও ভগবত্তত্ত্বানুভূতির ভূমিতে আরোহণ করে, তখন সে এমন এক আনন্দের অবস্থা লাভ করে, যাহার তুলনায় ইন্দ্রিয় অথবা বুদ্ধিবৃত্তি-পরিচালনা-জনিত সুখ শূন্যস্বরূপে প্রতিভাত হয়। যখন চন্দ্র উজ্জলভাবে কিরণমালা বিকিরণ করেন, তখন তারাগণ নিম্প্রভ হইয়া যায়। আবার তপনের প্রকাশ হইলে চন্দ্রও নিম্প্রভ-ভাব ধারণ করে। ভক্তির জগৎ যে বৈরাগ্যের প্রয়োজন, তাহা কোন কিছুকে নাশ করিয়া উৎপন্ন হয় না। যেমন কোন ক্রমবদ্ধ-মান আলোকের নিকট অলৌকিক আলোক স্বভাবতঃই ক্রমশঃ নিম্প্রভ হইতে নিম্প্রভতর প্রতীত হয়, পরিশেষে একেবারে অন্ত-হিত হয়, তদ্রূপ ভগবৎপ্রেমোন্মত্ততায় ইন্দ্রিয়বৃত্তি ও বুদ্ধিবৃত্তি পরিচালনজনিতসুখসমূহ স্বভাবতঃই নিম্প্রভ হইয়া যায়। এই ঈশ্বর-প্রেম ক্রমশঃ বদ্ধিত হইয়া এমন এক ভাব ধারণ করে, যাহাকে পরাভক্তি কহে। তখনই এই প্রেমিক পুরুষের পক্ষে অনুষ্ঠানের আর আবশ্যকতা থাকে না, শাস্ত্রের কোন প্রয়োজন থাকে না, প্রতিমা, মন্দির, ভজনালয়, বিভিন্ন ধর্মসম্প্রদায়, দেশ, জাতি, এই সমস্ত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সীমাবদ্ধ ভাব ও বন্ধন আপনা হইতেই চলিয়া যায়। কিছুতেই তাহাকে বাধিতে পারে না, কিছুতেই তাহার স্বাধীনতা নষ্ট করিতে পারে না। জাহাজ হঠাৎ চুষক প্রস্তরের পাহাড়ের নিকট আসিলে পেরেকগুলি আকৃষ্ট হইয়া পড়ে আর তক্তাগুলি

পর্যভক্তি—ত্যাগ

জলের উপর ভাসিতে থাকে। ভগবৎকৃপা এইরূপে আত্মার স্বরূপ প্রকাশের বিস্ময়মূহ অগসারিত করিয়া দেয়। তখন উহা মুক্ত হইয়া যায়। স্তত্রাং ভক্তিলাভের উপায়-স্বরূপ এই বৈরাগ্যসাধনে কোন কঠোরতা নাই, কোন কৰ্কশ বা গুরু ভাব নাই, কোনরূপ জোরজবরদস্তি নাই। ভক্তকে তাঁহার হৃদয়ের কোন ভাবকেই চাপিয়া রাখিতে হয় না। তিনি বরং সেই সকল ভাবকে প্রবল করিয়া ভগবানের দিকে চালনা করেন।

ভক্তের বৈরাগ্য প্রেমপ্রসূত

প্রকৃতিতে আমরা সর্বত্রই প্রেমের বিকাশ দেখিতে পাই। সমাজের মধ্যে বাহ্য কিছু সুন্দর ও মহৎ সমস্তই প্রেম-প্রসূত, আবার মন্দ পৈশাচিক ব্যাপারও লিও সেই একই প্রেমভাবের বিকৃতরূপমাত্র। পতিপত্নীর বিশুদ্ধ দাম্পত্যপ্রেম এবং অতি নীচ কামবৃত্তি উভয়ই সেই একই প্রেমের বিকাশমাত্র। ভাব একই, তবে বিভিন্ন অবস্থায় উহার বিভিন্ন রূপ। এই একই প্রেমের ভাল বা মন্দ দিকে পরিচালনার ফলে কেহ বা দরিদ্রকে সর্বস্ব অর্পণ করেন, কেহ বা নিজ ভ্রাতার গলা কাটিয়া তাহার যথাসর্বস্ব অপহরণ করে। শেযোক্ত ব্যক্তি নিজেকে যেমন ভালবাসে, প্রথমোক্ত ব্যক্তি অপরকে সেইরূপ ভালবাসে। তবে শেযোক্ত স্থলে প্রেম মন্দদিকে পরিচালিত; কিন্তু অপরস্থলে উহা যথার্থ বিষয়ে প্রযুক্ত। যে অগ্নি আমাদের খাণ্ডপাকে সহায়তা করে, তাহাই আবার একটি শিশু দাহেরও কারণ হইতে পারে। ইহাতে অগ্নির কিছু দোষ নাই; ব্যবহারগুণে ফলের তারতম্য হয় মাত্র। অতএব এই প্রেম, এই প্রবল আসক্তস্পৃহা, দুইজনের একপ্রাণ হইবার জন্ত এই প্রবল আগ্রহ, আবার হয়ত অবশেষে সকলের সেই একস্বরূপে বিলীন হইবার ইচ্ছা, উত্তম বা অধমভাবে সর্বত্র প্রকাশিত।

ভক্তিযোগ প্রেমের উচ্চতম বিকাশের বিজ্ঞানস্বরূপ। উহা আমাদেরকে, প্রেমকে যথার্থ পথে পরিচালনা করিবার, উহাকে আয়ত্তাধীনে রাখিবার, উহার সদ্যবহার করিবার, উহাকে একটি

ভক্তের বৈরাগ্য প্রেমপ্রসূত

নূতন পথে প্রধাবিত করিবার ও উহা হইতে শ্রেষ্ঠ ও মহত্তম ফল অর্থাৎ জীবমুক্ত অবস্থা লাভ করিবার উপায় প্রদর্শন করে। ভক্তিয়োগ কিছু তাগ করিতে শিক্ষা দেয় না, কেবল বলে,— “সেই পরমপুরুষে আসক্ত হও।” আর যিনি পরমপুরুষের প্রেমে উন্নত, তাঁহার নীচ বিষয়ে স্বভাবতঃই কোন আসক্তি থাকিতে পারে না।

“আমি তোমার সম্বন্ধে আর কিছু জানি না, কেবল জানি, তুমি আমার ; তুমি সুন্দর, আহা তুমি অতি সুন্দর তুমি স্বয়ং সৌন্দর্য্যস্বরূপ।” ভক্তিয়োগ বলেন, “হে মানব, সুন্দর বস্তুর প্রতি তুমি স্বভাবতঃই আকৃষ্ট ; ভগবান্ পরমসুন্দর, তুমি তাঁহাকে প্রাণের সহিত ভালবাস।” মনুষ্যমুখে, আকাশে, তারায় অথবা চন্দ্রে যে সৌন্দর্য্যের বিকাশ দেখা যায়, তাহা কোথা হইতে আসিল ? উহা সেই ভগবানের সর্ব্বতোমুখী প্রকৃত সৌন্দর্য্যের আংশিক প্রকাশ মাত্র। “তাঁহারই প্রকাশে সকলের প্রকাশ।”* ভক্তির এই উচ্চভূমিতে দণ্ডায়মান হও। উহা একেবারে তোমাদের ক্ষুদ্র আমিৎভাব ভুলাইয়া দিবে। জগতের ক্ষুদ্র স্বার্থপর আসক্তিসমূহ তাগ কর। কেবল মনুষ্যজাতিকে তোমার মানবীয় ও তদপেক্ষা উচ্চতর কার্য্য-প্রবৃত্তির একমাত্র লক্ষ্য মনে করিও না। সাক্ষিস্বরূপে অবস্থিত হইয়া প্রকৃতির সমুদয় ব্যাপার পর্য্যবেক্ষণ কর। মানুষের প্রতি আসক্তিশূন্য হও। দেখ, জগতে এই প্রবল প্রেম-প্রবাহ কিরূপে কার্য্য করিতেছে ! কখনও কখনও

* তস্য ভাসা সর্ব্বমিদং বিভাতি ।

ভক্তিবোগ

হয়ত একটা ধাক্কা আসিল। উহাও সেই পরমপ্রেমলাভের চেষ্টার আত্মশক্তিক ব্যাপারমাত্র। হয়ত কোথাও একটু দ্বন্দ্ব ঘটিল, হয়ত কাহারও পদস্থলন হইল, কিন্তু এ সকলগুলিই সেই পরমপ্রেমে আরোহণের সোপানমাত্র। ঘটুক যত ইচ্ছা দ্বন্দ্ব, আত্মক যত ইচ্ছা সংঘর্ষ, তুমি সাক্ষিস্বরূপ হইয়া একটু দূরে অবস্থিত হও। যখন তুমি এই সংসার প্রবাহের মধ্যে পতিত থাক, তখনই ঐ ধাক্কাগুলি তোমার লাগিয়া থাকে। কিন্তু যখনই উহার বাহিরে আসিয়া কেবল সাক্ষিস্বরূপে অবস্থিত হইবে, তখন তুমি দেখিবে, অনন্ত প্রকার ভগবান্ প্রেমস্বরূপে প্রকাশ পাইতেছেন।

“যেখানেই একটু আনন্দ দেখিতে পাওয়া যায়, ঘোর বিষয়ানন্দ হইলেও, সেখানে সেই অনন্ত আনন্দস্বরূপ স্বয়ং ভগবানের অংশ রহিয়াছে, বৃষ্টিতে হইবে।” অতি নীচতম আসক্তিতেও ভগবৎপ্রেমের বীজ লুকায়িত। সংস্কৃত ভাষায় ভগবানের একটি নাম ‘হরি’। উহার অর্থ এই—তিনি সকলকেই আপনার দিকে টানিতেছেন। বাস্তবিক তিনিই আমাদের ভালবাসার একমাত্র উপযুক্ত পাত্র। এই যে আমরা নানাদিকে আকৃষ্ট হইতেছি, কিন্তু আমাদের দিকে টানিতেছে কে? তিনিই আমাদের তাঁহার কোলের দিকে ক্রমাগত টানিতেছেন। প্রাণহীন জড়—সে কি কখন চৈতন্যবান্ আত্মাকে টানিতে পারে? কখনই নহে। একখানি স্নন্দর মুখ দেখিয়া একজন উন্মত্ত হইল। গোটাকতক জড়পরমাণু কি তাহাকে পাগল করিল? কখনই নহে। ঐ জড়পরমাণুসমূহের অন্তরালে নিশ্চয়ই ঐশ্বরিক শক্তি ও ঐশ্বরিক প্রেমের ক্রীড়া বিদ্যমান। অজ্ঞ লোকে উহা জানে না। কিন্তু তথাপি

ভক্তের বৈরাগ্য প্রেমপ্রসূত

জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতসারে সে উহার দ্বারাই, কেবল উহার দ্বারাই আকৃষ্ট হইতেছে। সুতরাং দেখা গেল, অতি নীচতম আসক্তিও মাহুষের উপর যে প্রভাব বিস্তার করে, সেই প্রভাব ঐশ্বরিক প্রভাবেরই কিরণমাত্র। “হে প্রিয়তমে পতির জন্ম পতিকে কেহ ভালবাসে না, পতির অন্তরস্থ আত্মার জন্মই লোকে পতিকে ভালবাসে।” * প্রেমিকা পত্নীগণ ইহা জানিতেও পারে, না জানিতেও পারে, কিন্তু তথাপি উক্ত তত্ত্বটি সত্য। “হে প্রিয়তমে, পত্নীর জন্ম পত্নীকে কেহ ভালবাসে না, কিন্তু পত্নীর অন্তরস্থ আত্মার জন্মই পত্নী প্রিয় হয়।” † এইরূপ কেহই নিজ সন্তানকে অথবা আর কাহাকেও তাহাদের জন্ম ভালবাসে না। তাহাদের অন্তরস্থ আত্মার জন্মই তাহাদিগকে ভালবাসিয়া থাকে। ভগবান্ যেন একটি বৃহৎ চুষক-প্রস্তরস্বরূপ। আমরা যেন লৌহচূর্ণের তায়। আমরা সকলেই সদাসৰ্বদা তাঁহার দ্বারা আকৃষ্ট হইতেছি। আমরা সকলেই তাঁহাকে লাভ করিবার জন্ম চেষ্টা করিতেছি। জগতে এই যে নানাবিধ চেষ্টা—এই সকলের একমাত্র লক্ষ্য কেবল স্বার্থ হইতে পারে না। অজ্ঞ ব্যক্তিগণ জানে না, তাহাদের জীবনের উদ্দেশ্য কি। বাস্তবিক তাহারা ক্রমাগত সেই পরমাত্মারূপ বৃহৎ

* ন বা অরে পত্ন্যঃ কামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবত্যাশ্রনন্তকামায় পতিঃ প্রিয়ো ভবতি।

বৃহদারণ্যক—২অঃ। ৪ব্রা

† ন বা অরে জায়ায়ৈ কামায় জায় প্রিয়া ভবত্যাশ্রনন্ত কামায় জয়া প্রিয়া ভবতি।

বৃহদারণ্যক—২অঃ। ৪ব্রা।

ভক্তিসংযোগ

চুষকের দিকে অগ্রসর হইতেছে। আমাদের এই কঠোর জীবন-সংগ্রামের লক্ষ্য—পরিণামে তাঁহার নিকট যাওয়া ও তাঁহার সহিত একীভূত হওয়া।

ভক্তিসংযোগী এই জীবন-সংগ্রামের অর্থ বুঝেন। তিনি এই সংগ্রাম অতিক্রম করিয়া আসিয়াছেন—সুতরাং তিনি ইহার লক্ষ্য কি, তাহা জানেন, এই কারণে তিনি প্রাণের সহিত ইচ্ছা করেন—মাহাতে বিষয়াকর্ষণের আবর্তে পড়িয়া হাবু-ডুবু খাইতে না হয়; তিনি সকল আকর্ষণের মূল কারণস্বরূপ হরির নিকট একেবারে মাইতে চাহেন। ভক্তের ত্যাগ ইহাই—ভগবানের প্রতি এই মহান্ আকর্ষণ তাঁহার আর সকল আসক্তিকে নাশ করিয়া দেয়। এই প্রবল অনন্ত প্রেম তাঁহার হৃদয়ে প্রবেশ করিয়া অগ্ন্যাগ্ন আসক্তিকে তথায় থাকিতে দেয় না। অগ্নি আসক্তি তখন কিরূপে থাকিবে? তখন ভক্ত স্বয়ং ভগবান্-রূপ প্রেম সমুদ্রের জলে আপনার হৃদয়কে পরিপূর্ণ দেখেন। তথায় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র প্রেমের স্থান নাই। তাৎপর্য্য এই,—ভক্তের বৈরাগ্য অর্থাৎ ভগবান্ ভিন্ন সমুদয় বিষয়ে অনাসক্তি ভগবানের প্রতি তাঁহার পরম অনুরাগ হইতে উৎপন্ন হয়।

পর্য্যভক্তি লাভের জন্য এইরূপ ভাবে প্রস্তুত হওয়াই আবশ্যক। এই বৈরাগ্যলাভ হইলে পর্য্যভক্তির উচ্চতম শিখরে উঠিবার দ্বার খুলিয়া যায়। তখনই আমরা বুঝিতে আরম্ভ করি, পর্য্যভক্তি কি। আর যিনি পর্য্যভক্তির রাজ্যে প্রবেশ করিয়াছেন, একমাত্র তাঁহারই বলিবার অধিকার আছে যে, প্রতিমাপূজা বা বাহ্য অনুষ্ঠানাদির আর আবশ্যক নাই। তিনিই

ভক্তের বৈরাগ্য প্রেমপ্রসূত

কেবল তথাকথিত মানুষের ভ্রাতৃত্বভাবরূপ পরম প্রেমাবস্থা লাভ করিয়াছেন। অপরে কেবল ভ্রাতৃত্বভাব, ভ্রাতৃত্বভাব বলিয়া বৃথা চীৎকার করে মাত্র। তিনি তখন আর কোন ভেদ দেখিতে পান না। মহান্ প্রেমসমুদ্র তাঁহার অন্তরে তখন প্রবেশ করিয়াছে। তখন তিনি মানুষের ভিতর আর মানুষ দেখেন না, তিনি সর্বত্রই তাঁহার প্রিয়তমকে দেখিতে পান। যাহার মুখের দিকেই তিনি দৃষ্টি করেন, তাহারই ভিতর তিনি হরির প্রকাশ দেখিতে পান। স্বর্ঘ্য বা চন্দ্রের আলোক তাঁহারই প্রকাশ মাত্র। যেখানেই কোন সৌন্দর্য বা মহত্ব দেখা যায়, তাঁহারই দৃষ্টিতে সবই সেই ভগবানের। এরূপ ভক্ত এখনও জগতে আছেন। জগৎ কখনই এতরূপ ভক্তবিরহিত হয় না। এইরূপ ব্যক্তিই সর্পদণ্ড হইলে বলে, আমার প্রিয়তমের নিকট হইতে, দূত আসিয়াছিল। এইরূপ ব্যক্তিই কেবল সার্বজনীন ভ্রাতৃত্বভাব সম্বন্ধে কথা কহিবার অধিকার আছে। তাঁহার হৃদয়ে কখন ক্রোধ, ঘৃণা অথবা দ্বেষ উদয় হয় না। বাহ্য, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য সমুদয় তাহার নিকট হইতে অন্তর্হিত। তাঁহার ক্রোধোদয়ের কি সম্ভাবনা, যখন প্রেমবলে অতীন্দ্রিয় সত্যকে তিনি সর্বদা দেখিতে সক্ষম ?

ভক্তিযোগের স্বাভাবিকতা ও উহার রহস্য

অর্জুন শ্রীভগবান্কে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন, * যাঁহারা সৰ্বদা অবহিত হইয়া তোমার উপাসনা করেন আর যাঁহারা অব্যক্ত, নিগুণের উপাসক, ইহাদের মধ্যে কাঁহারা শ্রেষ্ঠ যোগী ?” শ্রীভগবান্ বলেন, “যাঁহারা আমাতে মন সংলগ্ন

* অর্জুন উবাচ ।

এক সততযুক্তা যে ভক্তাত্মাঃ পৰ্য্যুপাসতে ।

যে চাপ্যাক্ষরমব্যক্তং তেবাং কে যোগবিশুভাঃ ॥

শ্রীভগবানুবাচ ।

মহ্যাবেশ্ত মনো যে মাং নিত্যযুক্তা উপাসতে ।

শ্রদ্ধয়া পররোপেতাণ্ডে মে যুক্ততমা মতাঃ ॥

যে ত্বক্ষরমনির্দেশ্যমব্যক্তং পৰ্য্যুপাসতে ।

সৰ্বত্রগমচিন্ত্যঞ্চ কুটুহমচলং ব্রহ্ম ॥

সংনির্যমোত্রিরগ্রামং সৰ্বত্র সমবুদ্ধয়ঃ ।

তে প্রাপ্নুবন্তি মামেব সৰ্বভূতহিতে রতাঃ ।

ক্ৰেণোহিধিকত্তরং তে বা মম্য জ্ঞানসক্তচেতসাম্ ।

অব্যক্তা হি গতির্দুঃখঃ দেহবত্তিরবাপ্যতে ॥

যে তু সৰ্বাণি কৰ্ম্মাণি যন্নি সংস্তম্য মৎপরঃ ।

অনন্তেনৈব যোগেন মাং ধ্যায়ন্ত উপাসতে ॥

তে বা মমং সমুচ্ছৰ্জী বৃত্ত্যুসংসারসাগরাং ।

ভবামি ন চিরাৎ পার্শ্ব মধ্যাবেশিতচেতসাম্ ॥

ভগবদ্ভীতা ১২শ অধ্যায় ১ম হইতে ৭ম শ্লোক ।

ভক্তিব্যোগের স্বাভাবিকতা ও উহার রহস্য

করিয়া নিত্যযুক্ত হইয়া পরম শ্রদ্ধার সহিত আমার উপাসনা করেন, তাঁহারাই আমার শ্রেষ্ঠ উপাসক, তাঁহারই শ্রেষ্ঠ যোগী। যাহারা নিগুণ, অনির্দেশ্য, অব্যক্ত, সর্বব্যাপী, অচিন্ত্য, নির্বিকার, অচল নিত্যস্বরূপকে ইন্দ্রিয়সংযম ও বিষয়ে সমবুদ্ধি অবলম্বন করিয়া উপাসনা করেন, সেই সর্বভূতহিতে রত ব্যক্তিগণও আমায় লাভ করেন। কিন্তু যাহাদের মন অব্যক্তে আসক্ত, তাঁহাদের অধিকতর কষ্ট হইয়া থাকে। কারণ, দেহাভিমানী ব্যক্তি অতি কষ্টে এই অব্যক্ত গতি লাভ করিতে পারে। যাহারা কিন্তু সমুদয় কার্য আমাতে সমর্পণ করিয়া মৎপরায়ণ হইয়া আমার ধ্যান ও উপাসনা করেন, আমি তাঁহাদিগকে শীঘ্রই পুনঃ পুনঃ জন্মমূর্ত্যুরূপ মহাসমুদ্র হইতে উদ্ধার করি, কারণ, তাঁহাদের মন সর্বদাই আমার প্রতি সম্পূর্ণরূপে আসক্ত।” এখানে জ্ঞানযোগ ভক্তিব্যোগ উভয়কেই লক্ষ্য করা হইয়াছে। এমন কি, উক্ত তাংশে উভয়েরই লক্ষণ করা হইয়াছে, বলা যাইতে পারে। জ্ঞানযোগ অবশ্য অতি শ্রেষ্ঠ মার্গ। তত্ত্ব-বিচার উহার প্রাণ। আর আশ্চর্যের বিষয় এই যে, সকলেই ভাবে, জ্ঞানযোগের আদর্শ অহুসারে চলিতে সে সমর্থ। কিন্তু বাস্তবিক জ্ঞান-সাধন বড় কঠিন ব্যাপার। উহাতে অনেক বিপদাশঙ্কা আছে।

জগতে দুই প্রকার লোক দেখিতে পাওয়া যায়। একদল আত্মরী প্রকৃতি। ইহারাই এইশরীরটাকে স্থপঞ্চকন্দে রাখাই জীবনের চরম উদ্দেশ্য জ্ঞান করে। আর যাহারা দেবপ্রকৃতি, তাঁহারাই এই শরীরকে কেবল কোন বিশেষ উদ্দেশ্যসাধনের উপায়স্বরূপ মনে করেন। তাঁহারাই মনে করেন, উহা যেন আত্মার উন্নতিসাধনের যন্ত-বিশেষমাাত্র। শয়তান নিজ উদ্দেশ্যসিদ্ধির জন্ত শাস্ত্র উদ্ধৃত করিতে

ভক্তিয়োগ

পরে, করিয়াও থাকে। সূতরাং জ্ঞানমার্গ যেমন সাধুব্যক্তির সংকার্যের প্রবল উৎসাহদাতা, তদ্রূপ অসাধু ব্যক্তিরও কার্যের যেন সমর্থক বলিয়া প্রতীত হয়। জ্ঞানযোগে ইহাই মহা বিপদাশঙ্কা। কিন্তু ভক্তিয়োগ অতি স্বাভাবিক ও মধুর। ভক্ত জ্ঞানযোগীর মত খুব উচ্চুতেও উঠেন না, সূতরাং তাঁহার গভীর পতনের আশঙ্কাও নাই। এইটুকু বুঝিতে হইবে যে, সাধক যে পথই অবলম্বন করেন না কেন, যতদিন না সমুদয় বন্ধন মোচন হইতেছে, ততদিন তিনি কখনই মুক্ত হইতে পারেন না।

নিম্নোক্তত শ্লোকগুলিতে দেখা যায়, কিরূপে জৈনিক ভাগ্যবতী গোপনারার জীবাত্মার বন্ধনরূপ পাপপুণ্য ক্ষয় হইয়াছিল। ভগবানের চিন্তাজনিত পরমাহ্লাদে তাঁহার সমুদয় পুণ্যকর্মজনিত বন্ধন ক্ষয় প্রাপ্ত হইল, আর তাঁহার অপ্রাপ্তিজনিত মহাতুঃখে তাঁহার সমুদয় পাপ ধৌত হইয়া গেল। তখন সেই গোপকন্তা মুক্তিলাভ করিলেন।* এই শাস্ত্রবাক্য হইতে বেশ বুঝা যায়, ভক্তিবোগের গুহ্য রহস্য এই যে, মনুষ্যহৃদয়ে যত প্রকার বাসনা বা ভাব আছে, উহার কোনটিই স্বরূপতঃ মন্দ নহে ; উহাদিগকে ধীরে ধীরে আমা-দের বশবর্তী করিয়া ক্রমশঃ উচ্চ হইতে উচ্চাভিমুখী করিতে হইবে, যতদিন না উহারা চরমোৎকর্ষ লাভ করে। উহাদের সর্বোচ্চ গতি

* তচ্চিন্তাবিপুলাহ্লাদক্ষীণপুণ্যচরা তথা।

তদপ্রাপ্তিমহাদ্ভঃখবিলীনালেশবপাতকা।

চিন্তয়ন্তীজগৎপতিং পরব্রহ্মস্বরূপিণং।

নিরুচ্ছাসতয়া মুক্তিং গতাত্মা গোপকন্তকা।

বিকুপুরাণ। ৫ম অংশ। ১৩শ অধ্যায়। ২১১২২ শ্লোক।

ভক্তিসংযোগের স্বাভাবিকতা ও উহার রহস্য

ভগবান, উহাদের অগ্ৰাণ্ণ সকল গতিই নিম্নাভিমুখী। আমাদের জীবনে সুখ ও দুঃখ পুনঃ পুনঃ ঘুরিয়া ফিরিয়া আসিতেছে। যখন কোন লোক ধন অথবা ঐক্য কোন সাংসারিক বস্তুর অপ্রাপ্তি হেতু দুঃখ অনুভব করে, তখন বুঝিতে হইবে, সে তাহার প্রবৃত্তিকে মন্দ দিকে পরিচালনা করিতেছে। তথাপি দুঃখের প্রয়োজনীয়তা আছে। লোকে যদি কেন আমি সেই পরম পুরুষকে লাভ করিতে পারিলাম না, কেন আমি ভগবানকে পাইলাম না, বলিয়া যন্ত্রনায় অস্থির হয় সেই যন্ত্রণা তাহার মুক্তির কারণ হইবে। কয়েকটি মুদ্রা পাইলে যখন তোমার আশ্লাদ হয়, তখন বুঝিতে হইবে, তুমি তোমার আশ্লাদ-বৃত্তিকে মন্দ দিকে পরিচালনা করিতেছ। উহাকে উচ্চতর বিষয়ে প্রেরণ করিতে হইবে, আমাদের সর্বোচ্চ লক্ষ্য ভগবানের চিন্তায় আনন্দ বোধ করিতে হইবে। অগ্ৰাণ্ণ ভাব সম্বন্ধেও এই একই কথা। ভক্ত বলেন, উহাদের কোনটিই মন্দ নহে। সুতরাং তিনি ঐগুলির মোড় ফিরাইয়া ভগবানের দিকে লইয়া যান।

ভক্তির অবস্থাভেদ

ভক্তি নানাভাবে প্রকাশ পাইয়া থাকে।* প্রথম—শ্রদ্ধা।
লোকে মন্দির ও তীর্থস্থানসমূহের প্রতি এত শ্রদ্ধাসম্পন্ন কেন? এই সকল স্থানে তাঁহার পূজা হয় বলিয়া, এই সকল স্থানে গেলে তাঁহার ভাব উদ্দীপনা হয় বলিয়া, এই সকল স্থানের সহিত তাঁহার সত্তা জড়িত। সকল দেশেই লোকে ধর্মাচার্য্যগণের প্রতি এত শ্রদ্ধাসম্পন্ন কেন? তাঁহারা সকলেই যে সেই এক ভগবানের মহিমাই প্রচার করেন। মানুষ তাঁহাদের প্রতি শ্রদ্ধাসম্পন্ন না হইয়া কি থাকিতে পারে? এই শ্রদ্ধার মূল ভালবাসা। আমরা যাহাকে ভালবাসি না, তাহার প্রতি আমরা শ্রদ্ধাসম্পন্ন হইতে পারি না। তাহার পর প্রীতি—ভগবচ্ছিত্তায় আনন্দানুভব। মানুষ বিষয়ে কি বিজাতীয় আনন্দ অনুভব করিয়া থাকে! মানুষ ইন্দ্রিয়স্বর্থের দ্রব্য লাভ করিতে সর্বত্রই যাইয়া থাকে, মহা বিপদেরও সম্মুখীন হয়। ভক্তের চাই এই তীব্র ভালবাসা। ভগবানের দিকে এই ভালবাসার মোড় ফিরাইতে হইবে। তৎপরে বিরহ—প্রেমাস্পদের অভাবজনিত মহা-দুঃখ। এই দুঃখ জগতের সকল দুঃখের মধ্যে মধুর—অতি মধুর। যখন মানুষ, ভগবানকে লাভ করিতে পারিলাম না, যে জিনিষ জানিবার তাহা জানিলাম না বলিয়া অতিশয় ব্যাকুল হয়, এবং

* সম্মান বহুমানপ্রাপ্তিবিব্রহেভর-বিচিকিৎসা মহিমধ্যাতিতদর্শ

প্রাপ্তানতদীয়তাসর্ব্বতন্ডাবাপ্রাতিকুল্যাবীনি চ স্মরণেভ্যো বাহুল্যাৎ ।

—শাণ্ডিল্য পুত্র । ২য় অধ্যায় । ১ম আঙ্কিক, ৪৪ পুত্র ।

ভক্তির অবস্থাত্তদ

তজ্জগৎ যজ্ঞণায় অস্থির ও উন্মত্ত হইয়া উঠে, তখনই বিরহ আসিয়াছে বুঝিতে হইবে। মনের এইরূপ অবস্থা হইলে প্রেমাস্পদ ব্যতীত আর কিছু ভাল লাগে না (ইতর বিচিকিৎসা)। পার্থিব ৫৫মে উন্মত্ত প্রেমিক প্রেমিকার মধ্যে এই বিরহ প্রায়ই দেখা যায়। জ্ঞাপুরুষের পরস্পর যথার্থ প্রণয় হইলে তাঁহারা যাঁহাদিগকে ভাল না বাসেন, তাঁহাদের নিকট থাকিতে স্বভাবতঃই একটু বিরক্তি অনুভব করেন। এইরূপে যখন 'পরাতত্ত্ব হৃদয়ে তাহার প্রভাব বিস্তার করিতে থাকে, তখন ঐ ভক্তির বিরোধী বিষয় সম্বন্ধে মনে এইরূপ বিরক্তি আসিয়া থাকে। তখন ভগবান্ ব্যতীত অন্য বিষয়ে কথা কহাও ভক্তের পক্ষে বিরক্তকর হইয়া পড়ে। “তাঁহার বিষয়ে, কেবল তাঁহার বিষয়ে চিন্তা কর, অন্য সকল কথা ত্যাগ কর।” * যাঁহারা তাঁহার সম্বন্ধে কথাবার্তা কহেন, ভক্ত তাঁহাদিগকে বন্ধু বলিয়া মনে করেন, কিন্তু যাঁহারা অন্য বিষয়ে কথা কহেন, তাঁহারা তাঁহার পক্ষে শত্রুরূপে প্রতিয়মান হন। যখন ভক্তের এই অবস্থা আসে যে, এই শরীর ধারণ কেবল একমাত্র তাঁহার উপাসনার জন্ত তখন তিনি ভক্তির আর এক উচ্চতর সোপানে আরোহণ করিয়াছেন বুঝিতে হইবে। তখন উহা ব্যতীত এক মুহূর্তের জন্তও জীবন ধারণ করা তাঁহার পক্ষে অসম্ভব বোধ হয়, আর সেই প্রিয়তমের চিন্তা হৃদয়ে বর্তমান থাকে বলিয়াই এই জীবন ধারণে সুখবোধ হয়। এই অবস্থার শাস্ত্রীয় নাম তদর্থপ্রাণস্থান। তদীয়তা—

• তমেবৈকং জ্ঞানং আত্মানমন্তা

বাচো বিমুক্তখামৃততন্তৈষ সেতুঃ।

মুক্তক উপনিষদ, ২য় মুক্তক, ২য় খণ্ড, ৫৫ শ্লোক।

ভক্তিবোগ

ভক্তিমতে সাধক যখন সিদ্ধাবস্থা প্রাপ্ত হন, তখন এই তদীয়তা আসে। যখন তিনি ভগবৎপাদপদম্পর্শবলে কৃতার্থ হইয়া যান, তখন তাঁহার প্রকৃতি বিশুদ্ধ হইয়া যায়—সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়া যায়; তখন তাঁহার জীবনের সমুদয় সাধ পূর্ণ হইয়া যায়। তথাপি এইরূপ অনেক ভক্ত কেবল তাঁহার উপাসনার জন্তই জীবন ধারণ করেন। এই জীবনে ইহাই একমাত্র স্মৃতি—তাঁহারা তাহা ছাড়িতে চাহেন না। “হে রাজন্, হরির এতাদৃশ মনোহর গুণরাশি যে, যাহারা একেবারে পরম তৃপ্তি লাভ করিয়াছেন; যাহাদের হৃদয়-গ্রন্থি ছিন্ন হইয়াছে, তাঁহারাও ভগবানকে নিষ্কাম ভক্তি করিয়া থাকেন।”* (যে ভগবানকে সকল দেবগণ, মুমুক্শু ও ব্রহ্মবাদীরাও উপাসনা করিয়া থাকেন†)। প্রেমের প্রভাবই এই। যখন একেবারে ‘আমি আমার’ জ্ঞান থাকে না, তখনই এই তদীয়তা লাভ হয়। তখন তাঁহার নিকট সকলই পবিত্র বলিয়া বোধ হয়, কারণ সবই যে তাঁহার প্রেমাস্পদের। সাংসারিক প্রেমেও প্রেমাস্পদের সকল জিনিষই প্রেমিকের চক্ষে পবিত্র ও প্রিয় বলিয়া বোধ হয়। নিজের হৃদয়ধনের একটুকরা বস্ত্রখণ্ডও সে ভালবাসে; একরূপে যে ভগবানকে ভালবাসে, সে সমুদয় জগৎকেও ভালবাসে; কারণ, সমুদয় জগৎ তাঁহার।

* আত্মারামাশ্চ মুনয়ো নিগ্রহাৎপ্যাক্রমে।

কুর্কন্ত্যাহৈতুকীং ভক্তিং ইধ্যাত্ ভক্তগোহরিঃ ॥

শ্রীমত্তাগবত—১ম স্কন্ধ, ৭ম অধ্যায় ১০ম শ্লোক।

‡ যং সর্বে দেবা নমস্তস্তি মুমুক্শবো ব্রহ্মবাদিনশ্চ

নৃসিংহতাপনী উপনিষৎ। ৫ম ষণ্ড, ২য় ভাগ, ১৩শ শ্লোক।

সার্বজনীন প্রেম

প্রথমে সমষ্টিকে ভালবাসিতে না শিখিলে ব্যষ্টিকে ভালবাসা যায়না। ঈশ্বরই সমষ্টি। সমগ্র জগৎটাকে যদি এক অখণ্ডস্বরূপে চিন্তা করা যায়, তাহাই ঈশ্বর, আর জগৎটাকে যখন পৃথক্ পৃথক্ রূপে দেখা যায়, তখনই উহা জগৎ—ব্যষ্টি। সমষ্টিকে—সেই সৰ্বব্যাপীকে—যে এক অখণ্ড বস্তুর মধ্যে ক্ষুদ্রতর অখণ্ড বস্তুসমূহ অবস্থিত, তাহাকে ভালবাসিলেই সমগ্র জগৎকে ভালবাসা সম্ভব। ভারতীয় দার্শনিকগণ ব্যষ্টি লইয়াই ক্ষান্ত নহেন, তাহারা ব্যষ্টির দিকে ক্ষিপ্ৰভাবে দৃষ্টিপাত করেন এবং তৎপরেই ব্যষ্টি বা বিশেষ ভাবগুলি যে সকল সাধারণ ভাবের অন্তর্গত, তাহাদের অন্বেষণে প্রবৃত্ত হন। সৰ্বভূতের মধ্যে এই সাধারণ ভাবের অন্বেষণেই ভারতীয় দর্শন ও ধর্মের লক্ষ্য। যাহাকে জানিলে সমুদয় জানা যায়, সেই সমষ্টিভূত, এক, নিরপেক্ষ, সৰ্বভূতের মধ্যগত সাধারণ ভাবস্বরূপ পুরুষকে জানাই জ্ঞানীর লক্ষ্য। যাহাকে ভালবাসিলে এই চরাচর বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের প্রতি ভালবাসা জন্মে, ভক্ত সেই সৰ্ব্বগত পুরুষ-প্রধানকে সাক্ষাৎ উপলব্ধি করিতে চাহেন। যোগী আবার সেই সকলের মূলীভূত শক্তির জয় করিতে চাহেন, যাহাকে জয় করিলে সমুদয় জগৎকে জয় করা যায়। ভারতবাসীর মনের গতির ইতিহাস পর্য্যবেক্ষণ করিলে জানা যায়, কি জড়বিজ্ঞান, কি মনোবিজ্ঞান, কি ভক্তিতত্ত্ব, কি দর্শন, সৰ্ব বিভাগেই উহা চিরকালই এই বহুর মধ্যে এক সৰ্ব্বগত তত্ত্বের এই অপূৰ্ব অহুসঙ্কানে ব্যস্ত। ভক্ত ক্রমে

ভক্তিব্যোগ

এই সিদ্ধান্তে উপনীত হন যে, যদি তুমি একে একে একজনের পর আর একজনকে ভালবাসিতে থাক, তবে তুমি অনন্তকালের জন্য উত্তরোত্তর অধিকসংখ্যক ব্যক্তিকে ভালবাসিয়া যাইতে পার, কিন্তু সমগ্র জগৎকে একেবারে ভালবাসিতে কখনই সমর্থ হইবে না। কিন্তু অবশেষে যখন এই মূল সত্য অবগত হওয়া যায় যে, ঈশ্বর সমুদয় প্রেমের সমষ্টিস্বরূপ, মূক্ত, মুমুক্শু, বদ্ধ, জগতের সকল জীবাত্মার আদর্শসমষ্টিই ঈশ্বর, তখনই তাঁহার পক্ষে সার্বজনীন প্রেম সম্ভব হইতে পারে। ভগবান্ সমষ্টি এবং এই পরিদৃশ্যমান জগৎ ভগবানের পরিচ্ছিন্ন ভাব, ভগবানের অভিব্যক্তি মাত্র। সমষ্টিকে ভালবাসিলেই সমুদয় জগৎকেই ভালবাসা হইল। তখনই জগতের প্রতি ভালবাসা ও জগতের হিতসাধন সবই সহজ হইবে। প্রথমে ভগবৎপ্রেমের দ্বারা আমাদেরকে এই শক্তি লাভ করিতে হইবে, নতুবা জগতের হিতসাধন পরিহাসের বিষয় হইবে। ভক্ত বলেন, “সমুদয়ই তাঁর, তিনি আমার প্রিয়তম, আমি তাঁহাকে ভালবাসি।” এইরূপে ভক্তের নিকট সমুদয় পবিত্র বলিয়া বোধ হয়, কারণ, সবই তাঁর। সকলেই তাঁহার সন্তান তাঁহার অঙ্গস্বরূপ তাঁহারই প্রকাশযোগ্য। তখন কি প্রকারে অপরের প্রতি হিংসা করিতে পারি? কি রূপেই বা অপরকে ভাল না বাসিয়া থাকিতে পারি? ভগবৎপ্রেম আসিলেই তাহার সঙ্গে সঙ্গে তাহার নিশ্চিত ফলস্বরূপ সর্বভূতে প্রেম আসিবে। আমরা যতই ভগবানের দিকে অগ্রসর হই, ততই সমুদয় বস্তুকে তাঁহার ভিতর দেখিতে পাই। যখন জীবাত্মা এই পরম প্রেমানন্দ সম্ভোগে কৃতকার্য হন, তখন ঈশ্বরকে সর্বভূতে দর্শন করিতে আরম্ভ করেন। এইরূপে আমাদের

সার্বজনীন প্রেম

হৃদয় প্রেমের এক অনন্ত প্রশ্রবন হইয়া দাঁড়ায়। যখন আমরা এই প্রেমের আরও উচ্চতর স্তরে উপনীত হই, তখন এই জগতের সকল পদার্থের মধ্যে যে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পার্থক্য আছে, প্রেমিকের দৃষ্টিতে সব সম্পূর্ণরূপে চলিয়া যায়। মানুষকে আর মানুষ বলিয়া বোধ হয় না, ভগবান্ বলিয়া বোধ হয়, অপরাপর প্রাণীকেও আর সেই সেই প্রাণী বলিয়া বোধ হয় না, তাহারাও তখন তাঁহার দৃষ্টিতে ভগবান্। এমন কি, ব্যাঘ্রকেও ব্যাঘ্র বলিয়া বোধ হইবে না, ভগবানেরই রূপ বলিয়া বোধ হইবে। এইরূপে এই প্রগাঢ় ভক্তির অবস্থায় সর্বভূতই আমাদের উপাস্য হইয়া পড়ে। “হরিকে সর্বভূতে অবস্থিত জানিয়া জ্ঞানী ব্যক্তির সর্বভূতের প্রতি অব্যাভিচারিণী ভক্তি প্রয়োগ করা উচিত। * এইরূপ প্রগাঢ় সর্বগ্রাহী প্রেমের ফল পূর্ণ আত্মনিবেদন। তখন দৃঢ় বিশ্বাস হয় যে সংসারে ভাল মন্দ যাহা কিছু ঘটে, কিছুই আমাদের অনিষ্টকর নহে—অপ্রতিকূল্য। তখনই সেই প্রেমিক পুরুষ হৃৎখ আসিলে বলিতে পারেন, এস হৃৎখ—কষ্ট আসিলে বলিতে পারেন, এস কষ্ট, তুমিও আমার প্রিয়তমের নিকট হইতে আসিতেছ। সর্প আসিলে সর্পকে ও তিনি স্বাগত বলিতে পারেন। মৃত্যু আসিলে এরূপ ভক্ত মৃত্যুকে সহাস্যে অভিনন্দন করিতে পারেন। “ধন্য আমি, আমার নিকট ইহারা আসিতেছে, আসুক সকলে।” ভগবান্ ও যাহা কিছু তাঁহার সেই সকলের প্রতি প্রগাঢ় প্রেম হইতে প্রসূত এই পূর্ণ নির্ভয়ের

* এবং সর্বেষু ভূতেষু ভক্তিব্যাভিচারিণী।

কর্তব্য। পতিতৈজ্ঞান্য সর্বভূতময় হরিন্!*

ভক্তিশোগ

অবস্থায় ভক্তের নিকট স্বথ ও দুঃখের বড় প্রভেদ থাকে না। তিনি তখন দুঃখে আর বিরক্তিভাব অনুভব করেন না। আর প্রেমস্বরূপ ভগবানের ইচ্ছায় এইরূপ দ্বিক্রিাপরিশৃঙ্খা নির্ভর অবশ্যই মহাবীরত্বপূর্ণ ও ক্রিয়াকলাপজনিত যশোরাশি অপেক্ষা অধিকতর বাঞ্ছনীয়। অধিকাংশ মানবই দেহ-সর্বস্ব। দেহই তাহাদের চক্ষে সমগ্র জগতের তুল্য, দেহের স্বথই তাহাদের সব। এই দেহ ও দৈহিক ভোগ্য বস্তুর উপাসনারূপ মহাসুর আমাদের সকলের ভিতর প্রবেশ করিয়াছে। আমরা খুব লম্বা চোড়া কথা বলিতে পারি, খুব উঁচু-উঁচু বিষয় বলিতে পারি, কিন্তু তথাপি আমরা শকুনির মত। আমরা যতই উচ্চে উঠিয়াছি মনে করি না কেন কিন্তু আমাদের মন শকুনির মত ভাগাড়ে মড়ার গলিত মাংসখণ্ডের উপর আকৃষ্ট। জিজ্ঞাসা করি, আমাদের শরীরকে ব্যাঘ্রের কবল হইতে রক্ষা করিবার প্রয়োজন কি? আমরা ব্যাঘ্রকে উহা দিতে পারি না কেন? উহাতে ত ব্যাঘ্রের তৃপ্তি হইবে, আর উহার সহিত আত্মোৎসর্গ ও উপাসনার কতটুকু প্রভেদ? অহংকে তুমি কি সম্পূর্ণরূপে নাশ করিতে পার? প্রেমধর্মের ইহা অতি উচ্চ চূড়া, আর অতি অল্প লোকেই এই অবস্থায় আরোহণ করিয়াছে। কিন্তু যতদিন না মামুষ সর্বদা এইরূপ আত্মত্যাগের জন্ত সর্বান্তঃকরণে প্রস্তুত হয়, ততদিন সে পূর্ণ ভক্ত হইতে পারে না। আমরা সকলেই অল্পাধিক সময়ের জন্ত শরীরটাকে বাঁচাইয়া রাখিতে পারি ও অল্পাধিক স্বাস্থ্য-সন্তোষও করিতে পারি, কিন্তু তাহাতে হইল কি? শরীর ত একদিন যাইবেই! শরীরের ত আর নিত্যতা নাই। ধন্ত তাহারা যাহাদের শরীর অপরের সেবায় নাশ হয়। সাধু ব্যক্তি কেবল

সার্বজনীন প্রেম

অপরের সেবার জন্ত ধন, এমন কি, প্রাণ পর্য্যন্ত উৎসর্গ করিতে সদা প্রস্তুত হইয়া থাকেন। এই জগতে মৃত্যুই একমাত্র সত্য—এখানে যদি আমাদের দেহ কোন মন্দ কার্য্যে না গিয়া ভাল কার্য্যে যায়, তবে তাহাই খুব ভাল বলিতে হইবে। আমরা কোনরূপে পঞ্চাশ জোর একশ বৎসর বাঁচিতে পারি, কিন্তু তার পর? তার পরে কি হয়? যে কোন বস্তু মিশ্রণে উৎপন্ন, তাহাই বিল্লিষ্ট হইয়া বিনিষ্ট হইয়া যায়। এমন সময় আসিবে, যখন উহা বিল্লিষ্ট হইবেই হইবে। ঈশা মরিয়াছেন, বুদ্ধ মরিয়াছেন, মহম্মদ মরিয়াছেন। জগতের সকল বড় বড় মহাপুরুষ এবং আচায্যোরাও মরিয়াছেন। ভক্ত বলেন, এই ক্ষণস্থায়ী জগতে, যেখানে সবই ক্রমশঃ ক্রমশঃ ক্ষয় হইতেছে, এখানে আমরা যতটুকু সময় পাই, তাহারই সদ্যবহার করা আবশ্যক। আর বাস্তবিকই জীবনের সর্ব্বপ্রধান কার্য্য জীবনকে সর্ব্বভূতের সেবায় বিনিয়োগ করা। এই ভয়ানক দেহাশ্রবুদ্ধিই জগতে সর্ব্বপ্রকার স্বার্থপরতার মূল। আমাদের মহাভ্রম এই যে, আমাদের এই শরীরটি আমি, আর যে কোন প্রকারে হউক, উহাকে রক্ষা ও উহার স্বচ্ছন্দতা বিধান করিতে হইবে। যদি তুমি নিশ্চিত জানিতে পার যে, তুমি শরীর হইলে সম্পূর্ণ পৃথক, তবে এই জগতে এমন কিছুই নাই, যাহার সন্ধিত তোমাদের বিরোধ উপস্থিত হইবে। তখন তুমি সর্ব্বপ্রকার, পরতার অতীত হইয়া গেলে। এই হেতু ভক্ত বলেন, আমরা নিরন্তর জগতের সকল পদার্থ সম্বন্ধে মৃতবৎ থাকিতে হইবে এক বাস্তবিক আত্মসমর্পণ—শরণাগতি—যাহা হইবার হউক ইচ্ছা পূর্ণ হউক’,—এই বাক্যের অর্থই এই প্রকার আ

ভক্তিযোগ

শরণাগতি। সংসারের সহিত সংগ্রাম করা এবং সঙ্গে সঙ্গে মনে করা—ভগবানের ইচ্ছাক্রমেই আমাদের দুর্বলতা ও সাংসারিক আকাজ্জা জন্মিয়া থাকে, নির্ভরের অর্থ তাহা নহে। ইহাতে পারে, আমাদের স্বার্থপূর্ণ কার্যাদি ইহাতে ভবিষ্যতে আমাদের মঙ্গল হয়, কিন্তু সে বিষয় ভগবান্ দেখিবেন, তাহাতে তোমার আমার কিছু করিবার নাই। প্রকৃত ভক্ত নিজের জ্ঞাত কখন কোন ইচ্ছা বা কার্য করেন না। “প্রভু, লোকে তোমার নামে বড় বড় মন্দির নির্মাণ করে, তোমার নামে কত দান করে, আমি দরিদ্র, আমি অকিঞ্চন, আমার দেহ তোমার পাদপদ্মে সমর্পণ করিলাম। প্রভু, আমায় ত্যাগ করিও না।” ইহাই ভক্তহৃদয়ের গভীর প্রদেশ ইহাতে উখিত প্রার্থনা। যিনি একবার এই অবস্থার আশ্বাদ করিয়াছেন, তাঁহার নিকট এই প্রিয়তম প্রভুর চরণে আত্মসমর্পণ—জগতের সমুদয় ধন প্রভূত্ব, এমন কি মানুষ যতদূর মানুষ্য ও ভোগস্বপ্নের আশা করিতে পারে, তাহা অপেক্ষাও শ্রেষ্ঠ বলিয়া প্রতীত হয়। ভগবানে নির্ভরজনিত এই শান্তি আমাদের বুদ্ধির অতীত ও অমূল্য। এই অপ্রাতিকূল্য অবস্থা লাভ হইলে তাঁহার কোনরূপ ঋণ থাকে না, আর স্বার্থই যখন নাই, তখন আর তাঁহার স্বার্থ-মাকর বস্তু জগতে কি থাকিতে পারে? এই পরম নির্ভর্যাবস্থায় তত্ক্ষণাত আসক্তি সম্পূর্ণরূপে দূর হয়, কেবল সেই সর্বভূতের দ্বন্দ্ব ও আধারস্বরূপ ভগবানের প্রতি সর্বাবগাহিনী স্বাস্থ্য-স্বা আসক্তি রহিয়া যায়। ভগবানের প্রতি এই প্রেমের ত এককিঞ্চিৎ আর বন্ধনের কারণ নহে, বরং উহা তাহার সর্ববন্ধন-বাহাদের ঋণ করে।

পরাবিद्या ও পরাভক্তি এক

উপনিষদ্ পরা ও অপরা বিद्या নামক দুইটি বিद्या ভিন্নরূপে উল্লেখ করিয়াছেন। আর ভক্তের নিকটে এই পরাবিद्या ও পরা ভক্তিতে বাস্তবিক কিছু প্রভেদ নাই। মুণ্ডক উপনিষদে কথিত আছে—“ব্রহ্মজ্ঞানীরা বলেন, জানিবার উপযুক্ত দুই প্রকার বিद्या আছে—পরা ও অপরা। উহার মধ্যে অপরা বিद्या—ঋগ্বেদ, যজুর্বেদ, সামবেদ, অথর্ববেদ, শিক্ষা (উচ্চারণ, যতি ইত্যাদির বিद्या), কল্প (যজ্ঞপদ্ধতি), ব্যাকরণ, নিরুক্ত (বৈদিক শব্দসমূহের ব্যুৎপত্তি ও তাহাদের অর্থ যে শাস্ত্রের দ্বারা জানা যায়), ছন্দঃ ও জ্যোতিষ। আর পরাবিद्या তাহাই, যদ্বার' সেই অক্ষরকে জানিতে পারা যায়।”* সুতরাং স্পষ্টই দেখা গেল যে, এই পরাবিद्या ও ব্রহ্মজ্ঞান এক পদার্থ। দেবোভাগবৎ আমাদিগকে পরাভক্তির এই নিম্নলিখিত লক্ষণ বলিয়া দিয়াছেন। “যেমন তৈল এক পাত্র হইতে পাত্রান্তরে ঢালিবার সময় অবিচ্ছিন্ন ধারায় পতিত হয়, তদ্রূপ মন যখন অবিচ্ছিন্নভাবে ভগবান্কে স্মরণ করিতে থাকে, তখনই পরাভক্তির উদয় হইয়াছে, বুঝিতে হইবে।”† অবিচ্ছিন্ন আসক্তির সহিত ভগবানের দিকে হৃদয় ও মনের একরূপ অবিরত

* যে বিদ্যে বেদিতব্যো ইতি হ স্ম যদ্ ব্রহ্মবিদ্যো বদন্তি পরা চেবাপরা চ।

তত্রাপরা ঋগ্বেদো যজুর্বেদঃ সামবেদো অথর্ববেদঃ শিক্ষা কল্পো ব্যাকরণঃ নিরুক্তঃ ছন্দো জ্যোতিষমিতি। অথ পরা যয়া তদক্ষরমধিগম্যতে।

মুণ্ডকোপনিষৎ। ১ম মুণ্ডক, ১ম খণ্ড, ৪র্থ ও ৫ম শ্লোক।

† চেতসো বর্জনকৈব তৈলধারাসমং সদা। ইত্যাদি—

দেবীভাগবত, ৭ম স্কন্ধ, ৩৭ অধ্যায়, ১১ শ্লোক

ভক্তিব্যোগ

ও নিত্য স্থিরভাবেই মানবহৃদয়ে সর্বোচ্চ ভগবৎ-প্রেমের প্রকাশ । আর সকল প্রকার ভক্তি কেবল এই পরাভক্তির—রাগাভুগা ভক্তির সোপানমাত্র । যখন মানুষের হৃদয়ে এই পরাগুরাগের উদয় হয়, তখন তাহার মন সর্বদাই ভগবানের চিন্তা করিবে, আর কিছুই তাহার স্মৃতিপথে উদয় হইবে না । সে নিজমনে তখন ভগবান ব্যতীত অন্য কোন চিন্তাকে স্থান দিবে না । তখন তাহার আত্মা অভেদ পবিত্রতাবরণে আবৃত থাকিবে, এবং মানসিক ও ভৌতিক সর্বপ্রকার বন্ধনকে অতিক্রম করিয়া শান্ত ও মুক্ত ভাব ধারণ করিবে । এরূপ লোকই কেবল ভগবানকে নিজ অন্তরে উপাসনা করিতে সক্ষম । তাঁহার নিকট অলুষ্ঠানপদ্ধতি, প্রতিমাদি, শাস্ত্রাদি, মতামত সমুদয়ই অনাবশ্যক হইয়া পড়ে—উহাদের দ্বারা তাঁহার আর কোনও উপকার হয় না । ভগবানকে এরূপভাবে ভালবাসা বড় সহজ কর্ণ্য নহে । সাধারণ মানবীয় প্রেম সেখানেই বৃদ্ধি পায়, যেখানে উহার প্রতিদান পায় । যেখানে প্রতিদান না পায়, সেখানে উদাসীনতাই আনিয়া প্রেমের স্থল অধিকার করে । নিতান্ত অল্প ক্ষেত্রেই কিন্তু কোনরূপ প্রতিদান না পাইলেও প্রেমের বিকাশ দেখা যায় । আমরা ইহাকে অগ্নির প্রতি পতঙ্গের ভালবাসার সহিত তুলনা করিতে পারি । পতঙ্গ আগুনকে ভালবাসে, আর উহাতে আত্মসমর্পণ করিয়া প্রাণত্যাগ করে । পতঙ্গের স্বভাবই এরূপ ভাবে ভালবাসা । জগতে যত প্রকার প্রেম দৃষ্ট হয়, তন্মধ্যে কেবল প্রেমের জগুই যে প্রেম, তাহাই সর্বোচ্চ ও পূর্ণ নিঃস্বার্থ প্রেম । এইরূপ প্রেম আধ্যাত্মিকতার ভূমিতে কাৰ্য্য করিতে আরম্ভ করিলেই পরাভক্তিতে লইয়া যায় ।

প্রেম ত্রিকোণাত্মক

প্রেমকে আমরা একটি ত্রিকোণ-স্বরূপে প্রকাশ করিতে পারি।
উহার প্রত্যেক কোণটিই যেন উহার এক একটি অবিভাজ্য
স্বরূপের প্রকাশক। তিন কোণ ব্যতীত কোন ত্রিকোণ হইতে পারে
না। আর প্রকৃত প্রেমও উহার নিম্নলিখিত তিনটি লক্ষণ ব্যতীত
কোনরূপেই থাকিতে পারে না। প্রেম-স্বরূপ এই ত্রিকোণের একটি
কোণ এই যে, প্রেমে কোনরূপ কেনা বেচা নাই। যেখানে কোন
প্রতিদানের আশা থাকে, সেখানে প্রকৃত প্রেম জন্মিতে পারে না।
উহা কেবল দোকানদারিতে পরিণত হয় মাত্র। যত দিন পর্যন্ত
আমাদের ভগবানের প্রতি ভয়মিশ্রা ভক্তি ও তাঁহার আজ্ঞা-
পালনের জগ্ন তাঁহার নিকট কোনরূপ বরপ্রাপ্তির আকাঙ্ক্ষা থাকে,
ততদিন আমাদের হৃদয়ে প্রকৃত প্রেমজন্মিতে পারে না। যাহারা
ভগবানের নিকট কিছু প্রাপ্তির আশায় উপাসনা করে, তাহারা ঐ
বরপ্রাপ্তির আশা না থাকিলে তাঁকে উপাসনা করিবে না। ভক্ত
ভগবানকে ভালবাসেন তিনি প্রেমাম্পদ বলিয়া, প্রকৃত ভক্তের
এই দেববাহিত প্রেমোচ্ছ্বাসের আর কোন হেতু নাই। কথিত
আছে, কোন সময়ে এক বনে এক রাজার সহিত জ্ঞানৈক সাধুর
সাক্ষাৎ হয়। তিনি সাধু সহিত কিরংক্ষণ আলাপ করিয়াই
তাঁহার পবিত্রতা ও জ্ঞানের পরিচয় পাইয়া বড়ই সন্তুষ্ট হইলেন।
পরিশেষে তাঁহাকে অমরোদধ করিতে লাগিলেন, আমাকে কৃতার্থ
করিবার জগ্ন আমার নিকট কিছু গ্রহণ করিতে হইবে। সাধু

ভক্তিব্যোগ

উহাতে অস্বীকৃত হইলেন, বলিলেন, “বনের ফল আমার প্রচুর
আহার, পৰ্ব্বত-নিঃসৃত পবিত্র সরিৎ আমার পর্য্যাপ্ত পানীয়, বৃক্ষ
স্বক্ আমার পর্য্যাপ্ত পরিধেয় এবং গিরিগুহা আমার যথেষ্ট বাসস্থান ।
কেন আমি তোমার কিম্বা অপরের নিকট কোন কিছু লইব ?”
রাজা বলিলেন, প্রভু আমাকে অহুগৃহীত করিবার জন্ত আমার হস্ত
হইতে কিছু গ্রহণ করুন, আর আমার সহিত রাজধানীতে ও
আমার রাজপ্রাসাদে চলুন ।” অনেক অহুরোধের পর তিনি অব-
শেষে রাজার সহিত যাইতে স্বীকার করিলেন এবং তাঁহার প্রাসাদে
গেলেন । দান করিতে উদ্যত হইবার পূর্বে রাজা পুনঃ পুনঃ বর
ভিক্ষা করিতে লাগিলেন, “প্রভু, আমার আরও সম্ভান সম্ভতি
হউক, আমার ধনবৃদ্ধি হউক, আমার রাজ্যবিস্তার হউক, আমার
শরীর নীরোগ হউক ইত্যাদি ।” রাজা নিজ প্রার্থনা শেষ করিবার
পূর্বেই সাধু নীরবে উঠিয়া চলিয়া যাইতে লাগিলেন । ইহা দেখিয়া
রাজা হতবুদ্ধি হইয়া তাঁহার পশ্চাদগমন করিতে লাগিলেন—চীৎ-
কার করিয়া বলিতে লাগিলেন, “প্রভু চলিয়া গেলে ? আমার দান
গ্রহণ করিলে না” । সাধু তাঁহার দিকে ফিরিয়া বলিলেন, “ভিক্ষুক,
আমি ভিক্ষুকের কাছে ভিক্ষা করি না । তুমি নিজে একজন
ভিক্ষুক, তুমি আমাকে কি করিয়া কিছু দিতে পার ? আমি এত
মুর্থ নই যে, তোমার ত্রায় ভিক্ষুকের নিকট ভিক্ষা লইব । যাও,
আমার অহুসর করিও না ।” এখানে ভিক্ষুক আর ভগবানের
প্রকৃত প্রেমিকদের ভিতর বেশ প্রভেদ করা হইয়াছে । এমন কি,
মুক্তিলাভের জন্ত ভগবানের উপাসনা ও অধম উপাসনা । প্রেম
কোন লাভ চাহে না । প্রেম কেবল প্রেমের জন্তই হইয়া থাকে

ভক্ত ভগবান্কে ভালবাসেন কারণ, তিনি না বাসিয়া থাকিতে পারেন না। তুমি একটি সুন্দর প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিয়া উহাকে ভালবাসিলে। তুমি ঐ দৃশ্যের নিকট হইতে কোনরূপ অমুগ্রহ-ভিক্ষা কর না। আর সেই দৃশ্যও তোমার নিকট কিছুই প্রার্থনা করেনা। তথাপি উহার দর্শনে তোমার মনে আনন্দের উদয় হয়— উহাতে তোমার মনের অশান্তি দূর করিয়া দেয়, উহাতে তোমাকে শান্ত করিয়া দেয়; তোমাকে ক্ষণকালের জন্য একরূপ নখর প্রকৃতির বাহিরে লইয়া যায় ও এক স্বর্গীয় আনন্দে উৎফুল্ল করিয়া তুলে। প্রেমের এই ভাবটি উক্ত ত্রিকোণাত্মক প্রেমের এক কোণ। প্রেমের পরিবর্তে কিছু চাহিও না। তুমি যেন কেবল দিয়াই বাইতে থাক। ভগবান্কে তোমার প্রেম দাও, কিন্তু তাঁহার নিকট হইতেও তাহার পরিবর্তে কিছু চাহিও না।

প্রেমরূপ ত্রিকোণের দ্বিতীয় কোণ এই যে, প্রেমে কোনরূপ ভয় নাই। যাহারা ভগবান্কে ভয়ে ভালবাসে, তাহারা মনুষ্যধম, তাহাদের মনুষ্যত্বের এখনও স্ফূর্তি হয় নাই। তাহারা শাস্তির ভয়ে ভগবান্কে উপাসনা করে। তাহারা মনে করে, তিনি এক মহান পুরুষ, তাঁহার এক হস্তে দণ্ড, এক হস্তে চাবুক; তাঁহার আজ্ঞাপালন না করিলে তাহারা দণ্ডিত হইবে। ভগবান্কে দণ্ডের ভয়ে উপাসনা অর্থাৎ নিম্নশ্রেণীর উপাসনা। এইরূপ উপাসনাকে যদি উপাসনাই বলিতে হয়, তবে উহা প্রেমের অতি অপরিণত অবস্থা মাত্র বলিতে হইবে। যতদিন হৃদয়ে কোনরূপ ভয় থাকে ততদিন প্রেম-বিকাশের সম্ভাবনা কোথায়? প্রেম স্বভাবতঃই সমুদয় ভয়কে নাশ করিয়া ফেলে। মনে ভাবিয়া দেখ, ঐ তরুণী জননী পথে

ভক্তিব্যোগ

দাঁড়াইয়া; একটি কুকুর ডাকিলেই তিনি ভয় পাইয়া সন্নিহিত গৃহ প্রবেশ করেন। কিন্তু যদি তাঁহার শিশু তাঁহার সঙ্গে থাকে ও যদি কোন একটি সিংহ শিশুটির উপর লাফাইয়া পড়ে, তখন সেই জননী কোথায় থাকিবেন মনে কর? অবশ্য তখন তিনি সিংহমুখে প্রবিষ্ট হইবেন। প্রেম বাস্তবিকই সমুদয় ভয়কে নাশ করিয়া ফেলে। পাছে জগতের সম্পর্ক নষ্ট হইয়া যায়, এই প্রকার একটি স্বার্থপর ভাব হইতে ভয় জন্মে। আমি নিজেকে যত ক্ষুদ্র ও স্বার্থপর করিয়া ফেলিব, আমার ভয়ও সেই পরিমাণে বৃদ্ধি পাইবে। যদি কেহ বিবেচনা করে, সে কিছুই নহে, তাহার নিশ্চয়ই ভয় আসিবে। আর তুমি নিজেকে ক্ষুদ্র বলিয়া যত কম ভাবিবে, তত তোমার ভয় কমিয়া যাইবে। যতদিন তোমাতে একবিন্দুও ভয় আছে, ততদিন তোমাতে প্রেম থাকিতে পারে না। প্রেম ও ভয় দুইটি বিপরীত ভাবাপন্ন। ঈহারা ভগবানকে ভালবাসেন, তাঁহারা তাঁহাকে কখনই ভয় করিবেন না। প্রকৃত ভগবৎপ্রেমিক ‘ভগবানের নাম বৃথা লইওনা,’ এই আদেশ শুনিয়া হাস্ত করেন। প্রেমের ধর্ম্বে ভগবান্দি আবার কোথায়? যে রূপেই হউক না কেন, তুমি প্রভুর নাম যত লইতে পার, ততই মঙ্গল। তুমি তাঁহাকে ভালবাস, তাই তুমি তাঁহার নাম করিতেছ।

প্রেমরূপ ত্রিকোণের তৃতীয় কোণটি এই যে, প্রেমিকের আর দ্বিতীয় ভালবাসার পাত্র থাকিবে না কারণ, উহাই প্রেমিকের সর্বোচ্চ আদর্শ হইবে। যতদিন না আমাদের ভালবাসার পাত্র আমাদের সর্বোচ্চ আদর্শ হইয়া দাঁড়াই; ততদিন প্রকৃত প্রেম আসিতে পারে না। হইতে পারে অনেক স্থলে মানুষের প্রেম

প্রেম ত্রিকোণাত্মক

মন্দ দিকে প্রযুক্ত হয়, কিন্তু প্রেমিক লোকের পক্ষে তাঁহার প্রিয় বস্তুই তাঁহার সর্বোচ্চ আদর্শ। কোন ব্যক্তি অতি কুৎসিৎ লোকের ভিতর আপনার উচ্চ আদর্শ দেখিতে পায়, আবার অপরে খুব ভাল লোকে উহা দেখিতে পায়, কিন্তু সকল স্থলেই কেবল আদর্শটিকেই প্রকৃত প্রগাঢ়রূপে ভালবাসা হইয়া থাকে। প্রত্যেক ব্যক্তির উচ্চতম আদর্শকেই ঈশ্বর বলে। অজ্ঞান হউন, জ্ঞানী হউন, সাধু হউন, পাপী হউন, নর বা নারী, শিক্ষিত বা অশিক্ষিত সকল মনুষ্যেরই উচ্চতম আদর্শ ঈশ্বর। সমুদয় সৌন্দর্য্য, মহত্ত্ব ও শক্তির উচ্চতম আদর্শসমূহের সমষ্টি করিলেই প্রেমময় ও প্রেমাম্পাদ ভগবানের পূর্ণতম ভাব পাওয়া যায়। এই আদর্শগুলি প্রত্যেক ব্যক্তির মনে কোন না কোনরূপে স্বভাবতঃই বর্তমান। উহার! যেন, আমাদেরই মনের অঙ্গ বা অংশবিশেষ। মানবপ্রকৃতিতে যে সকল ক্রিয়ার বিকাশ দেখিতে পাওয়া যায়, তাহার! সকলেই আদর্শগুলিকে ব্যবহারিক জীবনে পরিণত করিবার চেষ্টা-স্বরূপ। আমরা আমাদের চতুর্দিকে সমাজে যে নানাবিধ ব্যাপার ও আন্দোলন দেখিতে পাই, তাহা ভিন্ন ভিন্ন আত্মার বিভিন্ন আদর্শকে কার্যে পরিণত করিবার চেষ্টার ফলমাত্র। যাহা ভিতরে আছে, তাহাই বাইরে আসিবার চেষ্টা করিতেছে। মানব হৃদয়ে আদর্শের এই চিরপ্রবল প্রভাবই সেই একমাত্র সর্বনিয়ন্ত্রী মহাশক্তি, যাহার ক্রিয়া মানবজাতিমধ্যে নিয়ত বর্তমান। হইতে পারে, শতজন্ম, সহস্র সহস্র বৎসর ধরিয়া চেষ্টার পর মানুষ বুঝিতে পারে যে, আমাদের অভ্যন্তরস্থ আদর্শ বাহিরের অবস্থাসমূহের সহিত সম্পূর্ণ খাপ খাইতে পারে না

উক্তিযোগ

এইটি বুঝিতে পারিলে সে বহির্জগৎকে নিজের আদর্শমত গঠন করিবার চেষ্টা পরিত্যাগ করিয়া আদর্শকে সেই উচ্চতম প্রেমের ভূমি হইতে আদর্শরূপে উপাসনা করে। সমুদয় নিম্ন আদর্শ-গুলিই এই পূর্ণ আদর্শের অন্তর্গত। কথায় বলে এবং সকলেই একথার সত্যতা স্বীকার করিয়া থাকেন যে,—

বার সঙ্গে যার মজে মন।

কিবা হাড়ী কিবা ডোম ॥

বাহিরের লোকে বলিতে পারে, প্রেম অপাত্রে শ্রদ্ধা হইতেছে, কিন্তু যিনি প্রেমিক, তিনি হাড়ী ডোম দেখেন না, তিনি তাহাকে রাজরানী বলিয়াই দেখিয়া থাকেন। হাড়ীডোমই হউক, আর রাজরানীই হউক, প্রকৃতপক্ষে আগাদের প্রেমের আধারগুলি যেন কতকগুলি কেন্দ্র বিশেষ, যাহাদের চতুঃপার্শ্বে আদর্শগুলি যেন ঘনীভূত হইয়া থাকে। জগৎ সাধারণতঃ কিসের উপাসনা করে? অবশ্য এইটি উচ্চতম ভক্ত ও প্রেমিকের সর্বাবগাহী পূর্ণ আদর্শ নহে। নরনারীগণ সাধারণতঃ নিজ হৃদয়াভ্যন্তরীণ আদর্শকেই উপাসনা করে। প্রত্যেকেই নিজ নিজ আদর্শ বাহিরে আনয়ন করিয়া তাহারই সম্মুখে ভূমিষ্ট হইয়া প্রণাম করে। এই কারণেই আমরা দেখিতে পাই, যাহারা নিজেরা নিষ্ঠুর ও রক্তপিপাসু, তাহারা কেবল রক্তপিপাসু ঈশ্বরের উপাসনা করে, কারণ, তাহারা কেবল নিজের উচ্চতম আদর্শকেই ভালবাসে। এই জন্তই সাধুব্যক্তির ঈশ্বরের আদর্শ অতি উচ্চ, আর তাহাদের আদর্শ অপর ব্যক্তির আদর্শ হইতে অত্যন্ত পৃথক্।

প্রেমের ভগবানের প্রমাণ তিনিই

যে প্রেমিক ব্যক্তি স্বার্থপরতা ও ফলাকাঙ্ক্ষাশূন্য হইয়াছেন, এবং যাহার কোন ভয় নাই, তাহার আদর্শ কি? মহামহিমময় ঈশ্বরকেও তিনি বলিবেন, আমি তোমাকে আমার সর্বস্ব দিব, তোমার নিকট হইতে আমি কিছুই চাহি না। বাস্তবিক এমন কিছুই নাই, যাহা আমি, ‘আমার’ বলিতে পারি। যখন মানুষ এইরূপ অবস্থা লাভ করে, তখন তাহার আদর্শ পূর্ণপ্রেমের আদর্শ হইয়া দাঁড়ায়; উহা প্রেমজনিত পূর্ণ নিভীকতার আদর্শে পরিণত হয়। এইরূপ পুরুষের সর্বোচ্চ আদর্শে কোন প্রকার বিশেষত্ব-রূপ সঙ্কীর্ণতা থাকে না। উহা সার্বভৌমিক প্রেম, অনন্ত ও অসীম প্রেম, প্রেমস্বরূপ বা পূর্ণ স্বতন্ত্র প্রেমের আকার ধারণ করে। প্রেমধর্মের এই মহান্ আদর্শকে তখন কোনরূপ প্রতীক বা প্রতিমার সহায়তা না লইয়া তদ্রূপই উপাসনা করা হয়। ইহাই উৎকৃষ্ট পরা ভক্তি—একটি সার্বভৌমিক আদর্শকে আদর্শ বলিয়া উপাসনা করা। অত্ৰ সকল প্রকার ভক্তি কেবল ঐ ভক্তিলাভের সোপান মাত্র। এই প্রেমরূপ ধর্মপদ অনুসরণ করিতে করিতে আমরা যে সমস্ত সিদ্ধি বা অসিদ্ধি লাভ করি, সে সমস্তই সেই একমাত্র আদর্শলাভের পথেই ঘটে অর্থাৎ প্রকারান্তরে তাহার সহায়তাই করে। একটির পর একটি বস্তু গৃহীত হয় ও আমাদের অভ্যন্তরবর্তী আদর্শ উহার উপর একে একে প্রক্ষিপ্ত হইতে থাকে। ক্রমশঃ এই সমুদয় বাহ্য বস্তুই ক্রমবিস্তারশীল সেই

ভক্তিব্যোগ

আভ্যন্তরীণ আদর্শের প্রকাশকের পক্ষে অল্পপুঙ্ক্ত বোধ হয় ও স্বভাবতঃই একটির পর আর একটি পরিত্যক্ত হয়। অবশেষে সেই সাধক বুদ্ধিতে থাকেন যে, বাহ্য বস্তুতে আদর্শকে উপলব্ধি করিবার চেষ্টা বৃথা। আদর্শের সহিত তুলনায় এই সকল বাহ্য বস্তুই অতি তুচ্ছ। কালক্রমে তিনি সেই সর্বোচ্চ ও সম্পূর্ণ নির্বিশেষ ভাবাপন্ন সূক্ষ্ম আদর্শকে সম্পূর্ণরূপে অন্তরেই জীবন্ত ও সত্যভাবে অনুভব করিবার সামর্থ্য লাভ করেন। যখন ভক্ত এই অবস্থায় উপনীত হন, তখন ভগবান্কে প্রমাণ করা যায় কি না, ভগবান্ সর্বজ্ঞ ও সর্বশক্তিমান কি না, এ সকল প্রশ্ন তাঁহার মনে উদয়ই হয় না। তাঁহার নিকট ভগবান্ প্রেমময়, তিনি প্রেমের সর্বোচ্চ আদর্শ, এবং এই ভাবই তাঁহার পক্ষে যথেষ্ট। তিনি প্রেমরূপ রলিয়া স্বতঃসিদ্ধ, অতী প্রমাণ নিরপেক্ষ। প্রেমিকের নিকট প্রেমময়ের অস্তিত্ব প্রমাণের কিছুমাত্র আবশ্যক নাই। অতীত ধর্মের বিচারকস্বরূপ ভগবান্ প্রমাণ করিতে অনেক প্রমাণের আবশ্যক হয় বটে, কিন্তু ভক্ত ভগবানের সম্বন্ধে এরূপ ধারণা করিতে পারেন না বা করেনও না। তাঁহার নিকট ভগবান্ কেবল প্রেমস্বরূপে বর্তমান। “কেহই পতিকে পতির জন্ত ভালবাসে না, পতির অন্তর্কর্ত্তী আত্মার জন্তই লোকে পতিকে ভালবাসে। কেহই পত্নীকে পত্নীর জন্ত ভালবাসে না, পত্নীর অন্তর্কর্ত্তী আত্মার জন্তই লোকে পত্নীকে ভালবাসে।” কেহ কেহ বলেন, মানুষের সর্বপ্রকার কর্মের মূল স্বার্থপরতা। আমার বিবেচনায় উহাও প্রেম, তবে বিশিষ্টতা হেতু নিম্নভাবাপন্ন হইয়া গিয়াছে মাত্র। যখন আমি আমাকে জগতের সকল বস্তুতে

প্রেমের ভগবানের প্রমাণ তিনিই •

অবস্থিত ভাবি, তখন নিশ্চয়ই আমাতে স্বার্থপরতা থাকিতে পারে না। কিন্তু যখন আমি ভ্রমবশতঃ নিজকে ক্ষুদ্র মনে করি, তখন আমার প্রেম সংকীর্ণ ও বিশেষ ভাব ধারণ করে। প্রেমের বিষয়কে সংকীর্ণ ও সীমাবদ্ধ করাই আমাদের ভ্রম। এই জগতের সকল বস্তুই ভগবৎ-প্রসূত, স্নতরাং প্রেমের যোগ্য। কিন্তু ইহা স্মরণ রাখা কৰ্ত্তব্য যে সমষ্টিকে ভালবাসিলে অংশগুলিকেও ভালবাসা হইল। এই সমষ্টিই ভক্তের ভগবান। আর অগ্ন্যন্ত প্রকারের ঈশ্বর — স্বর্গস্থ পিতা; শাস্তা, শ্রুতি, নানাবিধ মতাতত, শাস্ত্র প্রভৃতি ভক্তের নিকট নিরর্থক, তাঁহাদের নিকট ইহার কোন প্রয়োজনীয়তা নাই; কারণ, তাঁহারা পরাভক্তির প্রভাবে একেবারে এই সকলের উপর চলিয়া গিয়াছেন। যখন অন্তর শুদ্ধ, পবিত্র এবং ঐশ্বরিক প্রেমামৃতে পূর্ণ হয়, তখন অন্য সর্বপ্রকার ঈশ্বরের ধারণা বালকোচিত ও অসম্পূর্ণ বা অরূপযুক্ত বলিয়া পরিত্যক্ত হয়। বাস্তবিক পরাভক্তির প্রভাবই এইরূপ। তখন সেই উচ্চাবস্থাপন্ন ভক্ত তাঁহার ভগবানকে মন্দিরাদিতে অন্বেষণ করিতে যান না; তিনি এমন স্থানই দেখিতে পান না, যেখানে তিনি নাই। তিনি তাঁহাকে মন্দিরের ভিতরে বাহিরে সর্বত্র দেখিতে পান। তিনি তাঁহাকে সাধুর সাধুতায় ও পাপীর পাপে দেখিতে পান। ইহার কারণ, তিনি পূর্বেই তাঁহাকে নিত্যদীপ্তিমান ও নিত্যবর্তমান এক সর্বশক্তিমান, অনির্বাণ, প্রেমজ্যোতিরূপে নিজ হৃদয়ে স্বমহিমায় বিরাজমান দেখিতে পাইয়াছেন।

মানবীয় ভাষায় ভগবৎ-প্রেমের বর্ণনা

মানবীয় ভাষায় প্রেমের এই পরমোচ্চ পূর্ণ আদর্শের পরিচয় প্রদান করা অসম্ভব। উচ্চতম মানবকল্পনাও উহার অনন্ত পূর্ণতা ও সৌন্দর্য্য অনুভবে অক্ষম। তথাপি সর্বদেশের প্রেমধর্ম্মের নিম্ন-উচ্চ উঃয় অবস্থার উপাসকগণকে তাঁহাদের প্রেমের আদর্শ অনুভব করিতে ও উহার লক্ষণ করিতে চিরকালই এই অনুপযোগী মানবীয় ভাষা ব্যবহার করিতে হইয়াছে। শুধু ইহাই নহে, ভিন্ন ভিন্ন প্রকারের মানবীয় প্রেমই এই অব্যক্ত ভগবৎ-প্রেমের প্রতীক-রূপে গৃহীত হইয়াছে। মানব ঐশ্বরিক বিষয়সমূহ নিজের মানবীয় ভাবেই প্রকাশ করিতে পারে, আমাদের নিকট সেই পূর্ণ কেবল মাত্র আমাদের আপেক্ষিক ভাষায় প্রকাশিত হইতে পারে। সমুদয় জগৎ আমাদের নিকট আর কি ? অনন্ত যেন স্বাস্থ্য ভাষায় লিখিত মাত্র। এই কারণেই ভক্তেরা ভগবান্ ও তাঁহার প্রেমের উপাসনা বিষয়ে লৌকিক প্রেমের লৌকিক শব্দসমূহ ব্যবহার করিয়া থাকেন। পরাভক্তির কয়েকজন ব্যাখ্যাতা এই পরাভক্তি নিম্ন-লিখিত বিভিন্ন উপায়ে বুঝিতে ও প্রত্যক্ষ অনুভব করিতে চেষ্টা করিয়াছেন। ইহার মধ্যে সর্বনিম্নতম অবস্থাকে শাস্ত ভক্তি বলে। যখন মানুষের হৃদয়ে প্রেমায়ি প্রজ্জলিত হয় নাই, যখন তাহার বুদ্ধি প্রেমের উন্নততায় আত্মহারা হয় নাই, এই বাহ্য ক্রিয়াকলাপ, বাহ্য ভক্তি হইতে একটু উন্নত সাদাসিদে রকম প্রেম উদয় হইয়াছে মাত্র, যখন উহা তীব্রবেগসম্পন্ন প্রেমের উন্নততালক্ষণে লক্ষিত নহে, এইরূপ

মানবীয় ভাষায় ভগবৎ-প্রেমের বর্ণনা

ভাবে ভগবানের উপাসনাকে শাস্ত ভক্তি বা শাস্ত প্রেম বলে।
দেখিতে পাই, জগতে কতকগুলি লোক আছেন, তাঁহারা ধীরে
ধীরে সাধনপথে অগ্রসর হইতে ভালবাসেন। আর কতকগুলি
লোক আছেন, তাঁহারা ঝড়ের মত বেগে চলিয়া যান। শাস্তভক্ত
ধীর, শাস্ত, নম্র। তদপেক্ষা একটু উচ্চতর অবস্থা—দাস্ত। এ
অবস্থায় মানুষ আপনাকে ঈশ্বরের দাস ভাবে। বিশ্বাসী ভূত্যের
প্রভুভক্তিই তাঁহার আদর্শ।

তার পর সখ্য প্রেম—এই সখ্য প্রেমের সাধক ভগবানকে
সম্বোধন করিয়া বলিয়া থাকেন, “তুমি আমার প্রিয় বন্ধু!” *
যেমন মানুষ বন্ধুর নিকট আপনার হৃদয় খোলে, জানে যে, বন্ধু
তাহার দোষের জ্ঞাত তাহাকে কখনই তিরস্কার না করিয়া যাহাতে
তাহার হিত হয়, তাহার চেষ্টা করিবে—বন্ধুত্বের মধ্যে যেমন
একটা সমান সমান ভাব থাকে, তদ্রূপ সখ্যপ্রেমে সাধক ও তাঁহার
সখ্যরূপ ভগবানের মধ্যে যেন এক রকম সমান সমান ভাব থাকে।
সুতরাং ভগবান আমাদের হৃদয়ের অতি সন্নিহিত বন্ধু হইলেন—
সেই বন্ধুর নিকট আমরা আমাদের জীবনের সব কথা খুলিয়া
বলিতে পারি, আমাদের অন্তরের গভীরতম প্রদেশের গুপ্তভাব
সকল তাঁহার নিকট জানাইতে পারি। সম্পূর্ণ ভরসা আছে যে,
তিনি যাহাতে আমাদের মঙ্গল হয়, তাহাই করিবেন। এই ভাবিয়া
আমরা সম্পূর্ণরূপে নিশ্চিন্ত হইতে পারি। এ অবস্থায় ভক্ত
ভগবানকে তাঁহার সমান মনে করেন—ভগবান যেন আমাদের

হৃদয়ের বন্ধু সখ্য হইবে।

—পাণ্ডবগীতা।

ভক্তিব্যোগ

খেলুড়ে আমরা, সকলে যেন এই জগতে খেলা করিতেছি !
যেমন ছেলেরা খেলা করে, যেমন মহাশয়স্বী রাজা মহারাজগণও
আপনাদের খেলা খেলিয়া যান, সেইরূপেই সেই প্রেমের আধার
প্রভুও নিজে জগতের সহিত খেলা করিতেছেন । তিনি পূর্ণ—
তাঁহার কিছুই অভাব নাই । তাঁহার সৃষ্টি করিবার আবশ্যক কি ?
কার্য্য আমরা করি—উদ্দেশ্য কোন অভাব পূরণ । আর অভাব
বলিতেই অসম্পূর্ণতা বুঝায় । ভগবান্ পূর্ণ—তাঁহার কোন অভাব
নাই । কেন তিনি এই নিয়ত কর্ম্মময় সৃষ্টি লইয়া ব্যস্ত থাকেন ?
তাঁহার কি উদ্দেশ্য ? ভগবানের সৃষ্টির উদ্দেশ্য বিষয়ে আমরা
যে সকল উপক্ৰাস কল্পনা করি, সে গুলি গল্পহিসাবে সুন্দর
হইতে পারে, কিন্তু উহাদের অস্ত্র কোন মূল্য নাই । বাস্তবিক
সবই তাঁর খেলা । এই জগৎ তাঁহার খেলা—ক্রমাগত এই
খেলা চলিতেছে । তাঁহার পক্ষে সমুদয় জগৎটি নিশ্চিতই একটি
মজার খেলা মাত্র । যদি তুমি খুব নিঃস্ব হও, তবে সেই
নিঃস্বত্বকেই একটি মহা তামাসা বলিয়া বিবেচনা কর—বড়
মাহুষ হও ত, ঐ বড়মাহুষত্বকেই তামাসারূপে সম্ভোগ কর ।
বিপদ আসে ত, তাহাই সুন্দর তামাসা, আবার সুখ পাইলে
মনে করিতে হইবে, এও এক সুন্দর তামাসা । জগৎ কেবলমাত্র
ক্রীড়াক্ষেত্র—আমরা এখানে বেশ নানা রূপে মজা উড়াইতেছি—
যেন খেলা হইতেছে, আর ভগবান্ আমাদের সহিত সর্বদাই
খেলা করিতেছেন, আমরাও তাঁহার সহিত খেলিতেছি । ভগবান্
আমাদের অনন্তকালের খেলুড়ে—অনন্তকালের খেলার সঙ্গী ।
কেমন সুন্দর খেলা করিতেছেন । খেলা সাঙ্গ হইল—এক যুগ

মানবীয় ভাষায় ভগবৎ-প্রেমের বর্ণনা •

শেষ হইল। তারপর অল্পাধিক সময়ের জন্য বিশ্রাম—তারপর আবার খেলা আরম্ভ—আবার জগতের সৃষ্টি! কেবল যখন তুলিয়া যাও, সবই খেলা, আর তুমিও এ খেলার সহায়ক, তখনই, কেবল তখনই দুঃখ কষ্ট আসিয়া উপস্থিত হয়। তখনই, হৃদয় গুরুভারাক্রান্ত হয়, আর সংসার তোমার উপর গুরুবিক্রমে চাপিয়া বসে। কিন্তু যখনই তুমি এই দুদণ্ড জীবনের পরিবর্তনশীল ঘটনাবলীতে সত্যবোধ ত্যাগ কর আর যখন সংসারকে ক্রীড়ারঙ্গ ভূমি ও আপনাদিগকে তাঁহার ক্রীড়াসহায়ক বলিয়া মনে কর, তৎক্ষণাৎ তোমার দুঃখ চলিয়া যাইবে। প্রতি অণুতে তিনি খেলা করিতেছেন। তিনি খেলা করিতে করিতে পৃথিবী, সূর্য্য, চন্দ্র প্রভৃতি নির্মাণ করিতেছেন। তিনি মহুগুহদয়, প্রাণী ও উদ্ভিদসমূহের সহিত ক্রীড়া করিতেছেন। আমরা তাঁহার দাবাবড়ে স্বরূপ। তিনি সেইগুলিকে যেন একটি ছকে বসাইয়া তাহাদিগকে চালিত করিতেছেন। তিনি আমাদের প্রথমে একদিকে, পরে অপর দিকে সাজাইতেছেন—আমরাও জ্ঞাতসারে বা অজ্ঞাতভাবে তাঁহারই ক্রীড়ার সহায়ক। অহো, কি আনন্দ! আমরা তাঁহার ক্রীড়াসহায়ক!

তৎপরের অবস্থাকে বাৎসল্য প্রেম বলে। উহাতে ভগবান্কে পিতা না ভাবিয়া সন্তান ভাবিতে হয়। এটি কিছু নূতন রকমের বোধ হইতে পারে, কিন্তু উহার উদ্দেশ্য আমাদের ভগবানের ধারণা হইতে ঐশ্বৰ্য্যের ভাবগুলি সব দূর করা। ঐশ্বৰ্য্যের ভাবের সঙ্গে সঙ্গেই ভয় আসে। ভালবাসায় কিন্তু ভয় থাকা উচিত নয়। চরিত্রগঠনের জন্য ভক্তি ও আজ্ঞাবহতা অভ্যাসের আবশ্যক বটে,

ভক্তিক্ষেপ

কিন্তু একবার চরিত্র গঠিত হইলে যখন প্রেমিক, শাস্ত-প্রেমের একটু আশ্বাদ করেন, আবার প্রেমের তীব্র উন্মত্ততাও কিছু আশ্বাদ করেন, তখন তাঁহার আর নীতিশাস্ত্র, সাধন-নিয়ম, এ সকলগুলির কিছুমাত্র প্রয়োজন থাকে না। প্রেমিক বলেন, ভগবান্কে মহামহিম, ঐশ্বর্যশালী, জগন্নাথ. দেব-দেবরূপে ভাবিতে আমার ইচ্ছা হয় না। ভগবানের ধারণা হইতে এই ভয়োৎপাদক ঐশ্বর্য্যভাব তাড়াইবার জন্ত তিনি ভগবান্কে সম্ভান-রূপে ভালবাসেন। মা বাপ ছেলের কাছে ভয় পায় না, ছেলের প্রতি তাঁদের ভক্তিও হয় না। তাঁহাদের ছেলের কাছে কিছু প্রার্থনা করিবারও থাকে না। ছেলের সর্বদা পাণ্ডনারই দাবী। সম্ভানের প্রতি ভালবাসার জন্ত বাপ মা শত শতবার শরীরত্যাগে প্রস্তুত। তাঁহাদের এক সম্ভানের জন্ত তাঁহারা সহস্র জীবন উৎসর্গে প্রস্তুত। এই ভাব হইতে ভগবান্কে বাৎসল্যভাবে ভালবাসা হয়। যে সকল সম্প্রদায়ে ভগবান্ অবতার হন, যাহারা তাহাতে বিশ্বাস করেন, তাঁহাদের মধ্যেই এই বাৎসল্যভাবে উপাসনা স্বাভাবিক। মুসলমানদের পক্ষে ভগবান্কে এইরূপে সম্ভানভাবে ভাবা কঠিন। তাঁহারা ভয়ে এভাবে হইতে দূরে অবস্থান করেন। কিন্তু খ্রীষ্টীয়ান ও হিন্দু সহজেই ইহা বুঝিতে পারেন, কারণ, তাঁহাদের বালক যীশু, বাল-কৃষ্ণ রহিয়াছেন। ভারতীয় রমণীগণ অনেক সময়ে আপনাদিগকে শ্রীকৃষ্ণের মাতা বলিয়া চিন্তা করেন। খ্রীষ্টীয়ান জননীগণও আপনাদিগকে খ্রীষ্টের মাতা বলিয়া চিন্তা করিতে পারেন। ইহা হইতে পাশ্চাত্য প্রদেশে ঈশ্বরের মাতৃভাবের জ্ঞান আসিবে ; আর ইহা তাঁহাদের বিশেষ

‘ মানবীয় ভাষায় ভগবৎ-প্রেমের বর্ণনা

প্রয়োজন। ভগবানের প্রতি ভয়ভক্তিরূপ এই কুসংস্কার আমাদের অন্তরের অন্তরে দৃঢ়মূল হইয়া আছে। ভগবৎ সম্বন্ধীয় এই ভয়-ভক্তি-ঐশ্বর্যমহিমার ভাব এই প্রেমের ভিতর একেবারে নিমজ্জিত করিয়া দিতে অনেক দিন লাগে।

মানুষে প্রেমের এই ঐশ্বরিক আদর্শকে আর একরূপে প্রকাশ করিয়াছে। উহার নাম মধুর, আর উহাই সর্বপ্রকার প্রেমের মধ্যে সর্বোচ্চ। জগতের সর্বোচ্চ প্রেমের উপর উহার ভিত্তি আর নানবীয় প্রেমের মধ্যে উহাই সর্বাপেক্ষা প্রবলতম। জীপুরুষের প্রেমে যে রূপ মানুষের সমুদয় প্রকৃতিটিকে ওলট পালট করিয়া ফেলে, আর কোন্ প্রেম সরূপ করিতে পারে? কোন্ প্রেম লোকের প্রতি পরমাণুর মধ্য দিয়া সঞ্চারিত হইয়া তাহাকে পাগল করিয়া তুলে—নিজের প্রকৃতি ভুলাইয়া দেয়—মানুষকে হয় দেবতা নয় পশু করিয়া দেয়? এই মধুর প্রেমে ভগবানকে আমাদের পতিরূপে চিন্তা করা হয়। আমরা সকলে জ্ঞী! জগতে আর পুরুষ নাই। কেবল একমাত্র পুরুষ আছেন—তিনিই, আমাদের সেই প্রেম-স্পর্শই একমাত্র পুরুষ। পুরুষ জ্ঞীকে এবং জ্ঞী পুরুষকে যে ভালবাসা দিয়া ভালবাসিয়া থাকে, সেই ভালবাসা ভগবানকে অর্পণ করিতে হইবে। আমরা জগতে যতপ্রকার প্রেম দেখিতে পাই, যাহা লইয়া আমরা অল্পাধিক পরিমাণে খেলা করিতেছি মাত্র, ভগবানই তাহাদের একমাত্র লক্ষ্য। তবে দুঃখের বিষয়, যে অনন্ত সমুদ্রে মহান প্রেমের নদী সদা প্রবাহিত হইতেছে, মানব তাহাকে জানে না, স্তবরাং নির্বোধের জায় সে মানুষরূপ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র পুতুলের প্রতি উহা প্রয়োগ করিতে চেষ্টা করে। মানুষপ্রকৃতিতে সম্ভাবনের প্রতি

ভক্তিশ্রবণ

যে প্রবল স্নেহ দেখা যায়, তাহা কেবল একটি সম্ভাবনরূপ ক্ষুদ্র পুতুলের জগৎ নহে ; যদি তুমি অন্ধভাবে একমাত্র সম্ভাবনের উপর উহাকে প্রয়োগ কর, তুমি তজ্জগৎ বিশেষ ভোগ করিবে। কিন্তু ঐ ভোগ হইতেই তোমার এই বোধ আসিবে যে, তোমার ভিতরে যে প্রেম আছে, তাহা যদি কোন মনুষ্যে প্রয়োগ কর, তবে শীঘ্রই হউক বিনশেই হউক, অশান্তি আনয়ন করিবে। সুতরাং আমাদের প্রেম সেই পুরুষোত্তমের উপর প্রয়োগ করিতে হইবে—যাহার বিনাশ নাই, যাহার কখন কোন পরিবর্তন নাই, যাহার প্রেমসমুদ্রে জোয়ারভাঁটা নাই। প্রেম বেন তাহার প্রকৃত লক্ষ্যে পহুছে, যেন উহা তাহার নিকটে পহুছে, যিনি প্রকৃত পক্ষে প্রেমের অনন্ত সমুদ্র-স্বরূপ। সকল নদীই সমুদ্রে পহুছে। একটি জলবিন্দু পর্য্যন্ত গর্জতগাত্র হইতে পতিত হইয়া কেবল একটি নদীতে (উহা যত বড়ই হউক না কেন) থামিতে পারে না। অবশেষে সেই জলবিন্দু কোন না কোনরূপে সমুদ্রে প্রবেশ করে। ভগবান আমাদের সর্বপ্রকার ভাবের একমাত্র লক্ষ্য। যদি রাগিতে চাও, ভগবানের প্রতি রাগ কর। তোমার প্রেমাস্পদকে ধমকাও—তোমার স্বথাকে ধমকাও। আর কাহাকে তুমি নির্ভয়ে তিরস্কার করিতে পার ? মর্ত্য জীব তো তোমার রাগ সহ করিবে না। তাহাতে তোমার উপর প্রতিক্রিয়া আসিবে। যদি তুমি আমার প্রতি ক্রুদ্ধ হও, আমি অবশ্যই তোমার উপর ক্রুদ্ধ হইয়া উঠিব, কারণ, আমি তোমার রাগ সহ করিতে পারিব না। তোমার প্রেমাস্পদকে বল, তুমি আমার কাছে কেন আসিতেছ না ? কেন আমাকে একা ফেলিয়া রহিয়াছ ? তাহা ছাড়া আর কিসে আনন্দ

মানবীয় ভাষায় ভগবৎ-প্রেমের বর্ণনা

আছে ? ছোট ছোট মাটির চিপিতে আর কি সুখ আছে ? অনন্ত আনন্দের জমাট সারকেই আমাদেরকে অন্বেষণ করিতে হইবে— ভগবান্‌ই এই আনন্দের জমাটবাঁধা। আমাদের প্রবৃত্তি ভাবাদি সবই যেন তাঁহার সমীপে যায়। উহারা তাহারই জগৎ অভিপ্রেত। উহারা যদি লক্ষ্যলব্ধ হয়, তবে উহারা কুৎসিত-রূপ ধারণ করিবে। যখন তাহারা ঠিক তাহাদের লক্ষ্যস্থলে অর্থাৎ ঈশ্বরের নিকট পহুছায়, তখন অতি নিম্নতম বৃত্তি পর্য্যন্ত অন্তরূপ ধারণ করে। মানুষের মন ও শরীরের সমুদয় শক্তি—তাহারা যে তাবেই প্রকাশিত থাকুক না কেন, ভগবান্‌ই তাহাদের একমাত্র লক্ষ্য—একায়ন। মহুগুহুদয়ের সর্বভালবাসা—সব প্রবৃত্তি যেন ভগবানের দিকে যায়। তিনিই একমাত্র প্রেমের পাত্র। এই মহুগুহুদয় আর কাহাকে ভালবাসিবে ? তিনি পরম সুন্দর, পরম মহৎ—সৌন্দর্য্যস্বরূপ, মহত্ত্বরূপ। তাহা অপেক্ষা জগতে আর সুন্দর কে আছে ? তিনি ব্যতীত জগতে আর স্বামী হইবার উপযুক্ত কে ? জগতে ভালবাসার উপযুক্ত পাত্র আর কে আছেন ? অতএব, তিনিই যেন আমাদের স্বামী হন, তিনিই যেন আমাদের প্রেমাম্পদ হইন। অনেক সময়ে এরূপ ঘটে যে, ভগবন্তত্ত্বগণ এই ভগবৎপ্রেমের বিষয় বলিতে গিয়া সর্বপ্রকার মানবীয় প্রেমের ভাষা উহাকে বর্ণনা করিবার উপযোগী বলিয়া গ্রহণ করিয়া থাকেন। মূর্খেরা ইহা বুঝে না—তাহার কখনও ইহা বুঝিবে না। তাহারা উহা কেবল জড়দৃষ্টিতে দেখিয়া থাকে। তাহারা এই আধ্যাত্মিক প্রেমোন্মত্ততা বুঝিতে পারে না। কেমন করিয়া বুঝিবে ? “হে প্রিয়তম, তোমার অধরের একটিমাত্র চক্ষন, যাহাকে তুমি একবার চুষন করিয়াছ, তোমার জগৎ তাহার

ভক্তিব্যোগ

পিপাসা বর্জিত হইয়া থাকে। তাহার সকল দুঃখ চলিয়া যায়।
সে তোমা বাতীত আর সব ভুলিয়া যায়।,* প্রিয়তমের সেই
চুষন—তাহার অধরের সহিত সেই সংস্পর্শের জন্ত ব্যাকুল হও—
যাহাতে ভক্তকে পাগল করিয়া দেয়, যাহা মানুষকে দেবতা করিয়া
তুলে। ভগবান্ যাহাতে একবার তাঁহার অধরামৃত দিয়া কৃতার্থ
করিয়াছেন, তাঁহার সমুদয় প্রকৃতিই পরিবর্তিত হইয়া যায়।
তাঁহার পক্ষে জগৎ উড়িয়া যায়—তাঁহার পক্ষে সূর্য্য চন্দ্রের আর
অস্তিত্ব থাকে না—আর সমগ্র জগৎপ্রপঞ্চই সেই এক অনন্ত
প্রেমের সমুদ্রে মিলাইয়া যায়। ইহাই প্রেমোন্মত্ততার চরমাবস্থা
প্রকৃত ভগবৎ-প্রোমিক আবার ইহাতেও সম্ভব নহে। স্বামী-স্ত্রীর
প্রেমও তাঁহার নিকট তত উন্মাদকর নহে। ভক্তেরা অবৈধ (পরকীয়)
প্রেমের ভাব গ্রহণ করিয়া থাকেন, কারণ উহা অতিশয় প্রবল।
উহার অবৈধতা তাঁহাদের লক্ষ্য নহে। এই প্রেমের প্রকৃতি এই
যে, যতই উহা বাধা পায়, ততই উহা উগ্রভাব ধারণ করে। স্বামী-
স্ত্রীর ভালবাসা অবাধ—উহাতে কোন বাধাবিঘ্ন নাই। সেই জন্ত
ভক্তেরা কল্পনা করেন, যেন কোন বালিকা তাঁহার প্রিয়তম
পুরুষে আসক্ত আর তাঁহার পিতা, মাতা বা স্বামী ঐ প্রেমের
বিরোধী। যতই ঐ প্রেম বাধাপ্রাপ্ত হয়, ততই উহা প্রবলভাব ধারণ
করিতে থাকে। শ্রীকৃষ্ণ বৃন্দাবনে কিরূপে লীলা করিতেন, কিরূপে
সকলে তাঁহাকে উন্নত হইয়া ভালবাসিত, কিরূপে তাঁহার সাদা

*মুর্তবর্জনঃ শোকনাশনঃ স্মরিতবেণুনা মুষ্টচুষ্টিতঃ ।

ইতরগণবিস্মরণং নৃপাং বিতর বীর নন্তেহধরাসুতম ॥ ।

—শ্রীমদ্ভাগবত। ১০ম স্কন্ধ। ৩১শ অধ্যায়। ১৪ শ্লোক।

মানবীয় ভাষায় ভগবৎ-প্রেমের বর্ণনা

পাইবামাত্র গোপীরা—সেই ভাগ্যবতী গোপীরা—সমুদয় ভুলিয়া, জগৎ ভুলিয়া, জগতের সকল বন্ধন, জাগতিক কৰ্ত্তব্য,—ইহার সমুদয় স্থখ দুঃখ ভুলিয়া তাঁহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে আসিত, মানবীয় ভাষা তাহা প্রকাশ করিতে অক্ষম। মানুষ—মানুষ, তুমি ঐশ্বরিক প্রেমের কথা কও, আবার জগতের সব ভ্রমাত্মক বিষয়ে নিযুক্ত থাকিতেও পার। তোমার কি মন মুখ এক ? 'যেখানে রাম আছেন, সেখানে কাম থাকিতে পারে না। যেখানে কাম, সেখানে রাম থাকিতে পারে না।' * উহার কখন একত্রে থাকে না, আলো অঁধার কখন এক সঙ্গে থাকে না।

* যাহা রাম তাঁহা কাম নহি, যাঁহা কাম তাঁহা নহি রাম।

—ভুলসী হাসলী কৃত দোহা।

উপসংহার

যখন প্রেমের এই উচ্চতম আদর্শে উপনিত হওয়া যায়, তখন জ্ঞান কোথায় চলিয়া যায়। কে আর তখন জ্ঞানের জগৎ ব্যস্ত হইবে? মুক্তি, উদ্ধার হওয়া, নির্দোষ, এ সবই তখন কোথায় চলিয়া যায়। এই ঈশ্বর-প্রেম সম্ভোগ করিতে পাইলে কে মুক্ত হইতে চাহে? “ভগবন্. আমি ধন, জন, সৌন্দর্য্য, বিত্তা, এমন কি মুক্তি পর্য্যন্ত চাহি না। জন্মে জন্মে তোমাতে যেন আমার অহেতুকী ভক্তি থাকে।” ভক্ত বলেন, ‘চিনি হওয়া ভাল নয়, চিনি খেতে ভালবাসি।’ তখন কে মুক্ত হইবার ইচ্ছা করিবে? কে ভগবানের সহিত অভেদভাব আঁকাজ্ঞা করিবে? ভক্ত বলেন, ‘আমি জানি, তিনি ও আমি এক, কিন্তু, তথাপি আমি তাঁহা হইতে আমাকে পৃথক রাখিয়া প্রিয়তমকে সম্ভোগ করিব।’ প্রেমের জগৎ প্রেম ইহাই তাঁহার সর্ব্বোচ্চ স্থখ। প্রিয়তমকে সম্ভোগ করিবার জগৎ কে না সহস্রবার বন্ধ হইবে? কোন ভক্তই প্রেম ব্যতীত অগ্নি কোন বস্তু কামনা করেন না। তিনি স্বয়ং ভালবাসিতে চান আর চান ভগবান্ যেন তাঁহাকে ভালবাসেন। তাঁহার নিকাম প্রেম যেন উজ্জান বাহিয়া যাওয়া। প্রেমিক যেন নদীর উৎপত্তিস্থানের দিকে স্রোতেন্ন বিপরীত দিকে যান। জগৎ তাঁহাকে পাগল বলে। আমি জানি, কোন ব্যক্তিকে লোকে পাগল বলিত। তিনি উত্তর দিতেন, ‘বন্ধুগণ, সমুদয় জগৎ একটি বাতুলালয়। কেহ সাংসারিক প্রেম লইয়া উন্নত। কেহ নামের জগৎ, কেহ যশের জগৎ, কেহ অর্থের

জ্ঞান, আবার কেহ বা মুক্তি বা স্বর্গের জ্ঞান উন্নত। এই বিরাট্টা বাতুলালয়ে আমিও পাগল। আমি ভগবানের জ্ঞান পাগল। তুমি টাকার জ্ঞান পাগল, আমি ঈশ্বরের জ্ঞান পাগল। তুমিও পাগল, আমিও তাহাই। আমার বোধ হয় আমার পাগলামিই সর্বোৎকৃষ্ট।” প্রকৃত ভক্তের প্রেম এইরূপ তীব্র উন্নততা আর উহার সম্মুখে আর সবই উড়িয়া যায়। সমুদয় জগৎ তাহার নিকট প্রেম কেবল প্রেমপূর্ণ—প্রেমিকের চক্ষে এইরূপই প্রতীয়মান হয়। যখন মানুষের ভিতর এই প্রেম প্রবেশ করে, তখন তিনি অনন্ত কালের জ্ঞান স্থান, অনন্তকালের জ্ঞান মুক্ত হইয়া যান। ভগবৎ প্রেমের এই পবিত্র উন্নততাই কেবল আমাদের অন্তরস্থ সংসার-ব্যাপি অনন্তকালের জ্ঞান আরোগ্য করিতে পারে।

প্রেমের ধ্যেয় আমাদের দ্বৈতভাবে আরম্ভ করিতে হয়। ভগবান আমাদের পক্ষে আমাদের হইতে ভিন্ন; আর আমরাও তাহা হইতে আপনাদিগকে ভিন্ন বোধ করি। প্রেম উহাদের মধ্যে আসিয়া উভয়ের মিলন সম্পাদন করে। তখন মানুষ ভগবানের দিকে অগ্রসর হইতে থাকে আর ভগবানও মানুষের ক্রমশঃ অধিকতর নিকটবর্তী হইতে থাকেন। মানুষ সংসারের সব সম্বন্ধ যেমন পিতা, মাতা, পুত্র, সখা, প্রভু, প্রণয়ী প্রভৃতি ভাব লইয়া তাহার প্রেমের আদর্শ ভগবানের প্রতি আরোপ করিতে থাকেন। তাহার নিকট ভগবান এই সর্বপ্রকাররূপে বিরাজিত। আর তিনি তখনই উন্নতির চন্দ্রম সীমায় উপস্থিত হন, যখন তিনি নিজ উপাস্তদেবতাতে সম্পূর্ণরূপে নিমগ্ন হইয়া যান। আমরা প্রথমা বস্ত্রায় সকলেই নিজেদের ভালবাসি। এই ক্ষুদ্র অহংএর অসঙ্গত

ভিত্তিভাগ

দাবী প্রেমকেও স্বার্থপর করিয়া তুলে। অবশেষে কিন্তু পূর্ণ প্রেমজ্যোতির বিকাশ হয়, আর এই ক্ষুদ্র অহং সেই অনন্তের সহিত একীভূত হইয়া গিয়াছে, দেখা যায়। মানুষ স্বয়ং এই প্রেমজ্যোতির সম্মুখে সম্পূর্ণরূপে পরিবর্তিত হইয়া যান। তাঁহার পূর্বে অসংখ্য পরিমাণে যে সকল ময়লা ও বাসনা ছিল, তখন তাহা সব চলিয়া যায়। তিনি অবশেষে এই সুন্দর প্রাণমাতানো সত্য অনুভব করেন যে, প্রেম, প্রেমিক ও প্রেমাম্পদ একই।

সম্পূর্ণ

উদ্বোধন

স্বামী বিবেকানন্দ-প্রতিষ্ঠিত 'রামকৃষ্ণ-মঠ'-পরিচালিত মাসিক পত্র ।
ত্রিগ্রন্থ বার্ষিক মূল্য সড়াক ২ টাকা । উদ্বোধন-কার্যালয়ে স্বামী বিবেকানন্দের
যে ইংরাজী ও বাঙ্গলা সকল গ্রন্থই পাওয়া যায় । 'উদ্বোধন' গ্রাহকের পক্ষে বিশেষ
সুবিধা । নিম্নে দ্রষ্টব্য :—

পুস্তক	সাধারণের উদ্বোধন-গ্রাহকের	
	পক্ষে	পক্ষে
বাঙ্গলা রাজযোগ (৭ম সংস্করণ)	১।০	১৮০
" জ্ঞান-যোগ (৯ম ঐ)	১।০	১।৮০
" ভক্তিরোগ (১১শ ঐ)	৮০	১।৮০
" কর্মযোগ (১১শ ঐ)	৮০	১।৮০
" পত্রাবলী (পঁচ খণ্ড) প্রতি খণ্ড	১৮০	১।০
" দেববাণী (চতুর্থ সং)	১।০	৮৮০
" বীরবাণী (৯ম সং)	১।০	১।০
" ধর্মবিজ্ঞান (৩য় সং)	৮০	১।৮০
" কথোপকথন (৩য় সং)	১।৮০	১।০
" ভক্তি-রহস্য (৫ম ঐ)	৮০	১।৮০
" চিকাগো বক্তৃতা (৬ষ্ঠ ঐ)	১৮০	১।৮০
" ভাব-বান্ধব কথা (৬ষ্ঠ ঐ)	১।০	১৮০
" প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য (৮ম ঐ)	১।০	১৮০
" পরিত্রাজক (৫ম ঐ)	৮০	১।৮০
" ভারতে বিবেকানন্দ (৭ম ঐ)	১৮০	১।৮০
" বস্তুমান্ত ভারত (৭ম ঐ)	৮০	১।৮০
" মদীয় আচার্যদেব (৪র্থ ঐ)	৮০	১।৮০
" বিবেক-বাণী (৭ম সংস্করণ)	৮০	৮০
" পণ্ডিতবীর বাণী (৪র্থ ঐ)	৮০	৮১০
" হিন্দুধর্মের নব জাগরণ	৮০	১।৮০
" মহাপুরুষ প্রসঙ্গ (৩য় ঐ)	১।৮০	১।৮০

শ্রীশ্রী রামকৃষ্ণ উপদেশ—(পকেট এডিশন)

(১২শ সং) স্বামী ব্রহ্মানন্দ-সম্পাদিত । মূল্য ৮০ আনা

• ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত (৪র্থ
সংস্করণ) । মূল্য ৮০—উদ্বোধন-গ্রাহক পক্ষে ১।০ আনা ।

উদ্বোধন কার্যালয়ের অস্তিত্ব গ্রন্থ এবং শ্রীরামকৃষ্ণভট্টের ও স্বামী বিবেকানন্দের
নানা রকমের ছবির তালিকার জন্য 'উদ্বোধন' কার্যালয়ে পত্র লিখুন ।

শ্রীশ্রীমায়ের কথ্য

শ্রীশ্রীমায়ের সন্ন্যাসী ও গৃহস্থ সন্তানগণ তাঁহার নিকট আসিয়া যে সব কথাবার্তা শুনিতেন তাহা অনেকেই নিজ নিজ 'ভাইরীতে' লিখিয়া রাখিয়াছেন। তাঁহাদের কয়েকজনের বিবরণী 'শ্রীশ্রীমায়ের কথ্য' শীর্ষক নিবন্ধে 'উদ্বোধনে' দ্বারাবাহিকরূপে প্রকাশিত হইয়াছে। সাধারণের কল্যাণকর বিবেচনায় উহাই পুনর্মুদ্রিত হইয়া পুস্তকাকারে বাহির হইল। পাঁচখানি ছবি সম্বলিত—বাঁধাই ও ছাপা, সুন্দর, ৩৩৫ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ২৮ মাত্র !

শ্রীরামানুজ চরিত

(২য় সংস্করণ)

স্বামী রামকৃষ্ণানন্দ-প্রণীত। ডিমাই আর্ট পেজি ২২৬ পৃষ্ঠা। সুন্দর মলাটযুক্ত এবং প্রাচীন দ্রাবিড়ী পুঁথির পাটার মত নানা বর্ণে বিচিত্রিত। আচার্য্য রামানুজের জীবদ্দশায় খোদিত প্রতিমূর্তি গ্রন্থে সন্নিবিষ্ট হইয়াছে। গ্রন্থকারের সংক্ষিপ্ত জীবনী ও স্মৃতি-সম্বলিত। মূল্য ২৮ টাকা। উদ্বোধন গ্রাহকপক্ষে ১৫০ আনা।

স্বামী তুরীয়ানন্দের পত্র

(দুই খণ্ড) প্রতিখণ্ডের মূল্য ৫০/০ আনা

এই পত্রগুলি একদিকে যেমন ত্যাগ, বৈরাগ্য ও উদ্দীপনাময় অপরদিকে তেমনি ভক্তি, বিশ্বাস ও কোমলতাপূর্ণ। উহা পাঠে দুর্বলে বলের এবং নিরাশ প্রাণে আশার সঞ্চার করিয়া জীবন মধুময় করিয়া তুলিবে ইহাই আমাদের আন্তরিক বিশ্বাস।

